Toujours le mariage des prétres

Lisant les recensions d’un chroniqueur religieux, je me suis souvent demandé si celui-ci était
prétre ou laic. J’ai eu la confirmation que c’était bien un laic, doublé d’un heureux pere de
famille, par I’article qu’il fit paraitre dans un quotidien, délaissant a titre exceptionnel sa
chronique religieuse pour relater un match OM-PSG a Marseille, auquel 1’avait entrainé un de
ses fils. Certes, il s’en tint a relater ’ambiance chaude du « Vélodrome », ne donnant du match
lui-méme qu’une évocation rapide en la personne du joueur marseillais Valbuena, dit le « Petit
vélo », «tant il court partout, a toute vitesse, infatigable. » Sortant de son angélisme
professionnel habituel, il se montrait, certes, moins a I’aise dans le reportage sportif que dans
I’évocation de la vie des Saints ou de tout autre fait religieux de la grande et passionnante
histoire de 1’Eglise catholique. Mais 4 la fin de I’article, j’eu comme une révélation : je compris
soudain pourquoi il était impossible de soutenir 1’idée en faveur du mariage des prétres. Cette
question qui revient, lancinante, chez les obsédés (le mental du républicain, de gauche comme
de droite, ne fonctionne que par des enchainements obsessionnels) ; ils voudraient voir les
prétres mariés, comme ils veulent la généralisation universelle du préservatif bénie par le pape,
comme ils veulent, bien sir, des femmes prétres, des femmes évéques, de la méme fagon qu’ils
veulent la mariage homosexuel et le reste, la liste est longue (Igbt, plus, plus)... Pour eux, la
religion, qui ne les concerne nullement pour la plupart, s’arréte 1a et ne va pas au-dela.

Un prétre marié se trouverait inévitablement, et c’est facile a comprendre mais pas toujours
évident pour certains, confronté a des situations susceptibles de troubler la sérénité nécessaire
a I’accomplissement de son apostolat divin ; le pire qui pourrait lui arriver, ¢’est de tomber sur
une épouse dispendieuse, beaucoup plus disponible pour feuilleter le journal « Elle », le
magazine des bourgeoises désceuvrées dont la vie n’est qu’inutilité prétenticuse de pie-jacasse,
que pour soutenir la vocation consacrée de son époux ; ou bien que cette épouse soit le contraire,
un cerbére hargneux et acariatre, genre dondon a la Dubout ; ou bien qu’elle le trompét avec un
jeune et fringant vicaire a la soutane virevoltante a défaut d’étre froufroutante ; ou encore,
suivant 1’évolution des meeurs, que celle-ci se mit en ménage avec une femme prétre ; ensuite,
qu’il ait une fille pourvue par la nature (et par le Bon Dieu !) d’une anatomie avantageuse, sinon
accueillante, du moins suffisamment éloquente pour attirer les chiens errants du quartier a la
maison (veuillez noter qu’aujourd’hui, on ne parle plus de soupirant mais de copain !) ; enfin
qu’il ne manquat a son bonheur qu’un fils qui entrainerait son géniteur ecclésiastique a 900
kilométres de Paris pour assister au « Classico » OM-PSG...

Bref, ce serait la fin du monde... Autrement dit la fin de I’Eglise catholique romaine, qui
n’est déja pas loin du gouffre qui va I’entrainer dans le néant.

Notons que je pourrais encore noircir le tableau au titre des servitudes ménageres et autres
impératifs domestiques et administratifs 1iés a la vie familiale, dans I’esprit de ce petit dialogue
plus évocateur que toute démonstration, qui nous en dira plus long sur ce que pourraient étre
les vicissitudes d’un prétre marié.

*

La scene se passe au presbytere de la paroisse Sainte-Cunégonde-Hors-les-Murs, dans la
banlieue de Paris. L’abbé Antonin Duverdier est le type méme du prétre catholique moderno-
progressiste, parfait produit ou sous-produit de I’« aggiornamento » issu du concile Vatican
I1. Il est le curé de la paroisse, marié et pere de famille. On est en 2034, apres que le dernier
pape eut enfin décidé le mariage des prétres, et aprés avoir autorisé les femmes consacrées a
porter la mitre, ¢ ’est-a-dire a s affirmer comme [es successeurs.es des Apotres ; d’ailleurs une
papesse occupant le Siége de Saint-Pierre est une hypothése trés officiellement admise par le
Vatican ; celui-ci, devenu propriété privée du célebre groupe bancaire améericano-planétaire
Roth-Rock, est désormais sponsorisé par Google qui assure la communication pastorale,



Ferrari qui achete des indulgences pour faire gagner ses voitures rouges, les pates Panzani,
fournisseur des cuisines vaticanes en hommage a Dom Camillo, et le Club Méditerranée,
division PELORG (Pélerinages Organisés) ; certes, la papesse ne sera pas la Papesse Jeanne
mais peut-étre Sa Sainteté Ginette I, the First Lady of the Vatican Pope !

Ce dernier pape s’est d’ailleurs mis lui-méme au diapason en tenue de clergyman d’un blanc
immaculé ; grande nouveauté, parce qu’il ne faut jamais cesser de paraitre moderne et
progressiste, il est toujours accompagné de deux anges protecteurs, incarnés par deux tres
cheres sceurs revétues d’une coule en soie blanche, coupe biaisée relevée sur le devant au-
dessus du genou, ceinte d’une étole en mousseline de soie or, un voile blanc retenu par un
serre-téte en amidonné noir, bordé de blanc autour du visage, et prolongé par une guimpe
carrée sur un scapulaire d’hermine rouge a liseré d’or, des escarpins blancs montants, laissant
entrevoir des jambes délicatement soulignées par des bas blancs a reflets bleu pastel. Quant
au brave curé de Sainte Cunégonde, il occupe le presbytere a titre de logement de fonction
depuis que I'’Eglise catholigue de France est rattachée, comme la police, au ministére de
[’Intérieur, Sous-direction des affaires avec I’Au-dela ; il occupe les lieux en famille, avec sa
femme, ses trois enfants, dont le petit dernier, Gilbert, celui qu’on n’attendait pas, qui s est
invité dans le foyer familial sans prévenir.

*

Le pere Duverdier pose le biberon sur la table, et souleve [’enfant.
— L’abbé (Pour lui-méme) : Ah, 13, l1a!... Ca y est!... Le petit cochon! Il a fait sur mon
pantalon de clergyman... Germaine ! Germaine !
Il attrape une couche, essuie son pantalon puis les fesses humides de bébé.
— Madame (Hors champ) : Quoi, encore ?
— Gilbert a fait pipi sur moi... Veux-tu le prendre, un instant, le temps de changer de pantalon ?
— (Elle répond de la sdb.) Je me prépare.
— Il est tout mouillé. Il faut le changer, lui aussi.
— Si tu n’avais pas mis Fatima a la porte, elle s’en serait chargge.
— Je ne te parle pas de Fatima, je te le demande... A toi !

— Eh'! bien, moi, je te dis que tu n’avais qu’a garder Fatima. Pour un prétre qui ceuvre en
faveur du dialogue interreligieux, tu n’es pas trés cohérent dans tes actes...

— Je ne pouvais pas garder cette fille a la maison, tu le sais bien.

— Et toi, tu ne serais pas obligé d’amener le petit chez ta cousine Léontine.
— Elle faisait de la provocation...

— Tu parles ! Parce qu’elle venait travailler chez nous en burka !

— Eh bien, oui, en burka... Tu trouves cela normal, toi ?

— Oh, il n’y a pas de quoi en faire un drame ! 1l faut étre moderne...

— Ah non ?... Parce que tu trouves normal qu’une servante travaille en burka chez un prétre
catholique ? Tu ne vois rien de choquant ?... Méme pas que cela sent la provocation ?

— Si tu lui avais gentiment rappelé qu’elle était habillée normalement quand elle est entrée a
notre service, les choses auraient pu s’arranger.

— Mais Bon Dieu de Bon... (Il se reprend) Pardonnez-moi Seigneur !... (Il fait le signe de
croix). Bon sang de bon soir, comprend donc qu’elle est sous I’influence des imams du coin...
Ils I’ont poussée a porter la burka ou la abaya ou je sais quoi, quand ils ont su qu’elle venait
travailler comme assistante maternelle chez nous... Faire ¢a a un prétre catholique, tu te rends
compte ? C’était une véritable déclaration de guerre !



— Jusqu’a présent, elle n’a pas fait trop de dégéts, la guerre...

— Fatima est sous I’influence de I’imam Jean-Ahmed du Bavoir de la Mollardi¢re... Il nous en
veut a mort, ce personnage ! Il n’y a pas pire que les convertis ! C’est un bloc de haine, de
fanatisme islamique a I’état pur...

— En attendant, dépéche-toi de langer le petit... Et change de pantalon.
— C’est toujours la méme chose ! C’est quand j’ai besoin de toi que tu n’es pas la...

— EXcuse-moi, chéri, mais j’ai un essayage. Apres, il faudra que je passe acheter des chaussures
pour le mariage de Giséle.

— Et moi j’ai trois visites de malades, deux extréme-onction, et a partir de 17h, des confessions
et un chemin de Croix... Je te rappelle que nous sommes la Semaine Sainte... Aprés la messe
vespérale, j’ai une réunion paroissiale. Entre temps, il faudra que je cale un rendez-vous pour
recevoir une paroissienne qui prétend avoir des visions horribles dans son sommeil ; elle voit
des esprits danser sur son lit, et le lit se met a trembler ; elle a des sueurs, elle hurle comme si
elle allait mourir... Elle dit que le diable la possede... Moi aussi, j’ai une journée chargée...

— Antonin, mon chéri, je t’ai déja dit que je n’aimais pas te voir tourner autour des femmes
hystériques qui ont des apparitions nocturnes... Surtout quand le lit tremble.

— 11 faut bien que j’expulse le Malin. En attendant, tu regarderas la télé ce soir, sans moi.

— Sans toi et sans ton fils Jean...

— Jean ?... Pourquoi, Jean ?

— Ton cher fils rentre de plus en plus tard le soir.

— C’est de son age ; il est avec ses copains. Il faut que jeunesse se passe.

— Je trouve qu’il sent un peu trop souvent la Marie-Jeanne...

— Quoi ?!... Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ton fils fume de la marijuana.

— Mon fils, de la marijuana ?

— Oui, mon cher... Ton fils chéri se péte des tafs avec ses potes.

— Eh bien, il ne manquait plus que ¢a !... Mon Jeannot se drogue ! A treize ans !

— Tu n’as encore rien vu... A force de t’occuper de tes ouailles et de négliger ton ménage, tu
ne vois méme plus tes enfants ; ni dans quel sens ils grandissent...

— Mais enfin, ou veux-tu en venir ?... Allez, vas-y, lache tout !... Tu as trouvé le bon moment.

Germaine apparait dans le salon, préte a sortir.

— Puisque nous en sommes a evoquer les grandes questions de la vie entre deux portes, je
t’informe que ta fille ainée, Crescence, manifeste clairement des tendances homosexuelles. Elle
s’en est ouverte a moi.

— Non mais, qu’est-ce que tu me racontes, la ?... Tu as décidé de me contrarier, aujourd’hui ?
— Je te dis la vérité.

— Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible, enfin !... Pas ¢a, pas a moi !

— Eh, si pourtant...

— Mais qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour subir de pareilles avanies ! Seigneur Dieu, moi

qui suis votre fidele serviteur, affectueux et dévoué !... De quelles offenses me suis-je rendu
coupable pour mériter de si injustes contrariétés ?

— Arréte d’invoquer le Bon Dieu, chaque fois que ta responsabilité paternelle est prise en
défaut. Tu ne trouves pas curieux que les enfants d’un prétre n’osent méme pas se confier a leur
pere, tellement tu as négligé d’étre a leur écoute ? D’entendre leurs confidences ?... Tu es plus
a ’aise pour confesser les vieilles pies de la paroisse.



— Germaine, tes révélations me broient le cceur ; ¢’est comme si le Ciel de tous les saints du
Ciel me tombait sur la téte... Il faut qu’on parle, Germaine... Il faut absolument qu’on se parle.
— Oui, eh bien, pas maintenant... Note quand méme que tu t’y prends un peu tard pour ouvrir
les yeux... N’oublie pas de prendre la poussette pliante, Léontine va aller en course avec toi...
A plus tard, chéri.

L’abbé Duverdier s’assoit, comme écrasé de lassitude, tenant le bébé qui se met a pleurer
dans ses bras... Entre-temps celui-ci a aggrave son cas, faisant un gros besoin qui commence
a dégouliner sur les cotés ; il acheve de souiller le beau pantalon de clergyman... L’abbé
rappelle sa femme qui se prépare a sortir.

— Cayest! 1l a fait la grosse commission. J’ai droit 4 la totale... Germaine !
— Quoi, encore...

— Viens !... Viens ici. Viens, écoute-moi.

— Je suis 14, je t’écoute.

— Ce que tu m’apprends 1a, déchire mon ame de pasteur. J’ai pourtant moi aussi certaines
choses a te dire...

— Dis toujours.

— Il ne faudrait pas que la quéte du dimanche passe dans tes achats de robes et de produits de
beauté... Tu sais bien que ta facon de t’habiller fait jaser... Monseigneur m’a déja fait de
discrétes remontrances a ton sujet... De plus, M. le Préfet m’a fait savoir que les frais de
fonctionnement de la paroisse Ste-Cunégonde étaient anormalement élevés, et qu’il fallait se
restreindre. ..

— C’est tout ?

— Non. J’ai autre chose.

— Au point ou nous en sommes... Tu remarqueras que je suis plus disponible pour t’écouter
que tu ne 1’es pour écouter tes propres enfants.

— Je souffre de ne pas étre plus proche d’eux ; mais comment faire pour qu’ils n’apparaissent
pas trop comme le fils ou la fille du curé aux yeux des jeunes gens de leur age ?

— Cela aussi tu aurais pu y penser plus tot... Que veux-tu ?

— Je t’aime Germaine... Entre Dieu et Toi, c’est terrible, je n’arrive pas a choisir, a me
décider... Tu as en ce moment, devant toi, I’homme le plus malheureux du monde.

— Grand idiot, va'! On en reparlera plus tard (Elle sourit et lui donne une tape sur la joue).
Pense a mettre des chaussettes a Gilbert avec ses quenettes. Le temps s’est rafraichi.

Madame I’abbé Duverdier pivote sur elle-méme, puis se dirige d 'un pas alerte vers la sortie.

Ce que pourrait €tre la vie sacerdotale d’un curé mari¢, avec trois enfants, confronté aux
problémes maritaux d’un couple classique. En somme, 1’échec de deux vocations : celle de
prétre, celle de pére... Peut-étre une troisiéme : celle d’homme. Et encore, je n’ai pas forcé le
trait : ils s’aiment ; je vous ai épargné la classique scéne de ménage...

Cela me rappelle ce prétre orthodoxe ou d’obédience orientale, je ne me souviens plus,
lancant aux autorités romaines en forme de mise en garde : « Surtout ne changez rien ! »,
rappelant que le mariage, et les affaires familiales qui en découlent, compliquent la vie du
prétre, réduisent sa disponibilité, altérent sa capacité de dévouement, le portent a donner
davantage de son temps aux siens qu’a autrui ou I’inverse, ce qui est tout aussi coupable, tout
cela ayant pour conséquence de perturber 1’exercice serein de son sacerdoce, et de rendre sa
situation maritale grotesque tant elle est en contradiction avec son apostolat.

*



N’entrons pas dans le détail ni ne relevons la stupidité qu’il y a a parler de « mariage des
prétres » de nos jours, vu 1’dge moyen de ceux qui sont encore en activité ; il serait plus décent
de parler a leur propos d’extréme-onction (modernité oblige, on dit aujourd’hui sacrement des
malades) que de mariage. La vraie question est de savoir si I’Eglise catholique romaine est en
situation de faire accéder un homme marié au diaconat, dans quelles conditions, et quelle serait
I’étendue de ses prérogatives apostoliques : une question de toujours qui n’a jamais cessé de se
poser au cours des ages. Il est vrai que ce qui intéresse le gros public aujourd’hui, c’est le coté
sulfureux du prétre qui se prend les pieds dans la soutane, poussé a la faute par le charme
vénéneux d’une Messaline de rencontre ; ou de ces femmes a curés qui se vantaient naguere du
nombre de tonsurés qu’elles accrochaient a leur tableau de chasse ; des ragots de poubelles a
faire frissonner les ménagéres. De toute fagon, ce public mal dégrossi n’a de connaissance en
matiere religieuse que ce qui ne fait méme plus scandale de nos jours : le mariage des prétres,
les prétres défroqués qui pourraient a eux seuls monter une amicale des anciens aussi nombreuse
que le clergé en exercice —, le préservatif, les femmes prétres, les enfants d’iceux... Sa
spiritualité s’arréte la. Le probléme est qu’en plus d’étre gros et pas tres fin, ce public fait
nombre : la grande presse, a scandale ou pas, a bien compris ou était son intérét et ce qui faisait
vendre ; elle se fait un plaisir de débiter a pleines pages de ces potins indignes dont se goinfre
son public a elle, toujours prét a gober le moindre racontar, et a se satisfaire de toutes les
énormités dont il se gave a longueur de journée.

En écrivant ces lignes, je pense aussi a I’ex-prétre défroqué, Jean-Claude Barreau, qui fut a
1I’époque de ma jeunesse le curé médiatique par excellence. Curé des loubards, peut-étre moins
voyant dans le registre « blousons noirs » que le curé Guy Gilbert, autre curé a loubards avec
ses santiags, son perfecto, sa dégaine de biker et son langage de garcon d’écurie, mais en plus
flamboyant. D’une origine familiale ambivalente, juive c6té maternel, athée de 1’autre (déja, un
lourd bagage au départ !), Jean-Claude Barreau se convertit au catholicisme et accede a la
prétrise a 1’age de 27 ans.

Une dizaine d’années plus tard, celui que 1’écrivain Michel de Saint-pierre traitait de pin-up
boy, jette son froc aux orties et provoque le scandale en se mariant au grand jour et a grand
tapage avec une jeune infirmicre de 23 ans. Par la suite, multipliant les activités d’écrivain, de
journaliste, d’éditeur, homme de gauche déclaré, il deviendra haut fonctionnaire et se verra
nommé successivement a la téte de divers organismes d’Etat, selon les gouvernements et selon
leur couleur politique, menant parallélement une inlassable activité médiatiqgue. Comme si cela
ne suffisait pas, sa fille C., athée et homosexuelle revendiquée, a cru bon derniérement de se
révéler au public et d’en rajouter — non sans une certaine complaisance — en racontant
I’histoire filmée de son pere. Que cette jeune femme se rassure, dans son role de fille de curé
qu’elle semble mettre en avant pour soigner ses bleus a ’ame, admettons-le, et s’attirer les
bonnes graces d’un public porté a ’anticléricalisme primaire qui aura tout lieu de se réjouir de
ce genre de confession impudique, personne ne lui reprochera d’étre la fille du péché ; mais
beaucoup lui reprocheront son manque de décence, qui semble étre décidément la marque de
fabrique de la famille.

Pour avoir maintes fois entendu Jean-Claude Barreau et d’autres personnages de son acabit
a la radio ou ailleurs, on chercherait en vain I’étincelle de spiritualité susceptible d’avoir
déterminé I’engagement religieux de ces personnages, et 1’on se demande quel a été le sens de
leur vocation initiale, si toutefois ils ont éprouvé cette vocation pour un engagement voué a la
réflexion spirituelle ; et si celle-ci n’a pas été I’excuse d’une sorte de snobisme poseur, ou I’effet
induit de la pression familiale qui altere le jugement objectif ; j’entends le plus souvent de leur
part un discours politico-social ou humanitariste, mais rarement 1’évocation d’un sacerdoce
dominé par une foi sincére, une spiritualité réellement vécue ; certains m’objecteront que c’est
I’éternelle dualité entre la foi et les ceuvres. S’en tenir au seul versant social de son sacerdoce,



c’est dénaturer le sens de sa profession de foi envers Dieu ; c’est en quelque sorte profaner sa
vocation, la vider de tout contenu spirituel ; dans ce cas, on prend sa carte du Parti socialiste ou
du Parti communiste, on ne devient pas curé ; n’oublions pas que le curé, comme son nom
I’indique, a pour mission premiére de développer la conscience morale de ses fidéles, ¢’est-a-
dire d’assurer leur édification morale et spirituelle par la pratique de la foi, et par la propagation
de I’image rédemptrice du Sauveur, a travers sa parole et son exemple.

Par nature et par expérience, je me méfie des convertis ou vocations tardives qui en font trop
pour se singulariser ; cela est d’ailleurs vrai dans tous domaines de la vie, y compris en
politique. Dans [’environnement hédoniste de cette époque jouisseuse, sexualisée, au
matérialisme agressif et sans retenue, il me semble que la formation des prétres devrait
s’éprouver jusqu’a un age plus avancé. Il est vrai que les séminaires d’avant et apreés Vatican 11
ont été de plus en plus relachés — pour certains, le mot « relaché » est un euphémisme ; on
finissait par se demander si, ce qui commencait a ne plus ressembler & I’Eglise du Christ, n’allait
pas recruter son personnel religieux dans les files d’attentes des chdmeurs inscrits a I’ Agence
Nationale pour I’Emploi (aujourd’hui Péle Emploi ou France Travail), tellement certaines
vocations paraissaient factices, et révélaient plus les carences intellectuelles et morales du
personnage que son élévation spirituelle ; des fonctionnaires de Dieu, des démagogues,
certainement ; des pasteurs évangélistes de 1’Eglise militante du Christ, non. Et je ne parle pas
ici des conséquences désastreuses du concile Vatican Il, dont les multiples « novations » et
autres aggiornamentos frisent ou relévent de 1’hérésie pure et simple.

A trop vouloir adapter I’Eglise au monde, a la « moderniser », on la vidait de sa substance
doctrinale et de sa vocation pastorale fondamentale ; elle tendait de plus en plus a prendre les
chemins de la Réforme protestante, voire a connaitre un sort pire : étre transformée en ONG de
type Dieu sans frontieres, avec des french curés new-look récitant a haute voix le nouveau credo
des droits de I’homme. Si I’Eglise vit dans le monde, s’en imprégne (c’est la volonté de Jésus-
Christ), son role n’a cependant jamais été de s’adapter a son temps, ni d’étre de son temps, mais
d’étre DANS son temps, j’insiste, et de I’infléchir a son esprit, a la divinité du Christ, tout en le
laissant évoluer dans les domaines qui ne relévent pas de son ressort. On ne s’étonnera pas,
apres cela, que les églises se soient vidées, que la qualité du personnel religieux secularisé, trop
souvent soumis aux influences délétéres du marxisme et/ou du freudo-marxisme et de la
modernité, se soit dégradée, et que certains de ces servants, parmi les plus légers, aient donné
prise aux déviances les plus scandaleuses comme 1’homosexualité, parfois les actes de
pédocriminalité, a la grande satisfaction de la camarilla laicarde, toujours a I’affit du moindre
ragot chez I’ennemi de toujours, pour mieux faire oublier ses propres turpitudes. Aujourd’hui,
la Tradition semble relever le défi et donner plus de profondeur, de consistance spirituelle aux
nouvelles générations de prétres, solidement formés et théologiquement plus affermis. Reste a
savoir si cela suffira a sauver I’Eglise de son « obsolescence programmée » ! (2013)

Note. Cette chronique se comprend par rapport au contexte de I’époque, et a des faits qui se sont produits a ce
moment-la. Entre temps, le terrorisme islamique a fait une irruption sanglante et meurtriére sur le territoire francais
et européen. A part les quelques irréductibles de vieille tradition anticléricale qui n’ont plus que leurs obsessions
névrotiques comme viatique intellectuel, et ne voient de danger que par I’Eglise catholique, on entendrait une
mouche voler. Il est vrai quune pseudo-religion qui se propose de convertir les « infideles » a coups de
kalachnikov ou le couteau sous la gorge, cela fait réfléchir et relativise la perception qu’ont certains du monde des
réalités, qu’ils se contentaient de voir, jusque-Ia, a travers leurs lunettes roses de progressistes libéraux-libertaires.




