La grande farce agricole
Le Salon International de I’Agriculture (SIA)

Faut-il préciser farce sinistre et cynique ?... Tous les ans, a la méme époque et avec le méme
rituel, s’ouvre a Paris, Porte de Versailles, a grands coups de poncifs agricoles et de superlatifs
émerveillés, le Salon International de I’ Agriculture — de plus en plus international et de moins
en moins national, comme le reste. Il s’ouvre, oui, mais sur I’'une des plus parfaites impostures
de notre société, véritable outrage de la ville a nos campagnes. Ce salon se veut une vitrine de
la réalité paysanne nationale ; mais derriére la vitrine, une fois passée la mise en scéne de ce
grand barnum campagnard festif accompagné de bottes de paille, de son et de lumiere, ce
qu’offrent a voir la boutique et I’arriére-boutique de 1’agriculture francaise n’a rien de commun
avec le spectacle présenté en devanture, tout comme chez les mauvais commercants. Chaque
année, la ménagerie animale se voit concurrencée par cette autre ménagerie, politicienne celle-13a,
se déplagant dans un mouvement grégaire, qui flattant le cul d’une accorte normande ici, qui
levant le coude ou mangeant un bout sur le pouce 1a, tout en n’ayant a I’esprit que de se faire tirer
le portrait sous le crépitement des flashes, et de se la jouer plus bouseux que nature, le temps de
serrer quelques paluches calleuses pour la photo. Vieux réflexe conditionné de la Troisieme
république, au temps ou les campagnes étaient encore habitées par des paysans ; les notables
parcouraient foires et comices agricoles pour se faire connaitre des électeurs ; a ces épogues
reculées, ils avaient le teint plutdt rubicond, la barbe fleurie, et un embonpoint trahissant les
dommages physiques causés par ces virées qui n’avaient rien de parcours ascétiques.

Mais ce qui pouvait encore passer jadis pour un folklore arrosé et plut6ét bon enfant (une
facon de parler : a cette époque, les confrontations politiques étaient plutdt musclées), est
aujourd’hui devenu un spectacle de masse proprement insupportable et surtout indécent ; la
plupart de ces politiciens, en campagne électorale permanente, toujours a s’exposer, toujours a
trimbaler leur profil 1a ou il y a un objectif, sont ceux qui ont largement contribué a la liquidation
de la petite paysannerie familiale francaise ; parmi eux, se distingue le dénommé Jacques
Chirac, celui qui se faisait régulierement réélire depuis plus de 40 ans par les paysans
corréziens ; le Chirac de toutes les manifestations agricoles locales, qui saucissonnait avec ses
électeurs en sabots, et ne dédaignait pas de partager le coup de gorgeon amical en leur
compagnie pour les encourager a ne pas 1’oublier dans I’isoloir, le jour des législatives. Oui,
c’est ce Chirac-1a, ex-ministre de ’agriculture, ex-président de la République, qui a contribué,
et pas qu’un peu, a I’éradication de la paysannerie frangaise (méme si le liquidateur officiel de
cette méme paysannerie a été sous de Gaulle, Edgard Pisani ; mais celui-ci n’a pas été premier
ministre ni président de la République), comme il a, de la méme facon, contribué a la destruction
ethnique du peuple francais ; et ce sont ses victimes politiciennes qui le portent aux nues ; ce
sont les pécores du SIA, des vrais ceux-la, qui I’acclament dans le brouhaha du salon, alors
qu’au bord de la sénilité et n’étant plus aux affaires, ils lui réservent une ovation, tout en lui
lancant avec des accents de midinettes énamourées : « Reviens, Jacques ! »

On ne veut pas s’en souvenir ou le rappeler, mais avant d’étre un royaume, une désolante
république, un grand pays industriel, la France est, a d’abord été, a toujours été, jusqu’au début
des années soixante du siecle dernier, une terre de paysans, une nation paysanne, créée de toutes
piéces par les évéques, les moines, les curés et les seigneurs des temps anciens sur les ruines de
I’Empire romain ; ¢’est sur le socle équilibré de cette paysannerie millénaire et familiale que
s’est élevé notre grand et beau pays ; c’est elle qui a fourni les bras, les cceurs, trop souvent
aussi les poitrines ; ¢’est cette solide paysannerie qui a porté a bout de bras et si généreusement
notre pays durant des siécles, sous 1’autorité bienveillante et maternelle de notre Sainte Mere
’Eglise catholique. Mais cela était insupportable a certains : il fallait écouter les sirénes de la
modernité et faire entrer le « progrés » a la ferme coite que cotte. A ’aide des méthodes



ameéricaines importées par le Plan Marshall (ils ont quand méme hésité un temps entre le modéle
productiviste américain et les kolkhozes a la soviétique, parce que, voyez-vous, il n’y avait pas
de modéle frangais possible !), ils vont mettre au point une politique d’élimination systématique
de la petite paysannerie au profit des grandes structures agro-industrielles. Les gaullistes se
révéleront les maitres d’ceuvre de ce processus d’éradication, progressif certes, insensible, mais
inexorable et parfaitement éradicateur dans son application systématique ; en ’espace de
soixante ans, ils auront fait passer le nombre d’agriculteurs de 2,5 millions a moins de 500 000
en 2010, tandis que dans le méme temps la population a nourrir passait de 42 millions, dont 15
a 20% se nourrissant en autosuffisance, a 65 millions (?) et quasiment 0% en autosuffisance.

Il est vrai qu’il vaut mieux entretenir cinq a six millions de chomeurs, des centaines de
milliers de camionneurs et de revendeurs qui transportent et diffusent les denrées de premiere
nécessité, mais de derniére qualité que 1’on importe des quatre coins de la planéte, en grande
partie pour subvenir aux besoins nutritionnels de la population francaise ; sans compter 1’agro-
business qui emploie d’autres centaines de milliers d’ouvriers a produire des substituts polluants
qui empoisonnent la terre, ou des nourritures industrielles dévitalisées, corrompues, pouvant
parfois se révéler dangereuses pour la santé... Tout cela ne géne absolument pas nos politiciens
républicains qui continuent, d’année en année, comme si de rien n’était, leur tapin électoral
impudique au SIA, tout en sachant que la paysannerie d’aujourd’hui, ou ce qu’il en reste, ne
pese plus tres lourd dans le résultat des élections : ils sont 1a pour la photo. Ce qui importe, c’est
de se montrer a 1’occasion de cette grande foire annuelle et de faire le spectacle ; il faut étre de
ceux qui posent et pourront dire : « j’y étais ! »

*

A travers ce carnaval agricolesque, on essaie de nous vendre de la tradition, de 1’authentique,
des saveurs d’antan, des produits des gens de la ferme en direct du terroir, des recettes a
I’ancienne de nos grands-meres, j’en passe... Qu’ils les laissent tranquilles, nos grand-meres !
Il y a longtemps qu’elles n’existent plus nos grands-meres, qu’elles sont mortes et enterrées ;
qu’elles viennent d’ailleurs ou qu’elles aient cédé la place a des donzelles sur le retour ayant
passé 1’essentiel de leur vie active dans la fonction publique, calfeutrées derriére un bureau de
I’ Administration a se faire les ongles ou a pilonner les touches d’un ordinateur ; bref, ils nous
vendent du paysan de jadis avec tout le folklore attrape-couillon qui va avec... On essaie de
faire croire au public parisien, bien naif, bien peu connaisseur, et décidément gogo a en bouffer
du foin, qu’il vit un moment agreste et bucolique dans un véritable espace de campagne réelle
déplacé en milieu urbain ; on lui montre les producteurs de spécialités régionales en sabots, les
producteurs d’« Ici », dans leurs habits régionaux, comme étant les représentants de fabrications
artisanales faites maison, dans la plus pure tradition ; et si I’on peut ajouter de pére en fils depuis
des générations, c’est encore mieux ; passée I’illusion scénique de ce grand foirail reconstitug,
le reste du temps, ¢’est-a-dire 365 jours par an, zombie-citoyen n’a pour toute nourriture a se
mettre sous la dent que la tortore ultra-chimiquée issue de I’agriculture industrielle intensive
que lui propose son supermarché de quartier, et dont certains consommables transformeés
coltent plus chers en emballage polychrome qu’en ingrédients organiques, CeUxX-ci n’étant
rendus sapides voire comestibles que par 1’ajout massif d’additifs chimiques dits techniques.

On présente a notre gogo urbain, zombie-citoyen et consommateur de malbouffe, de
magnifiques bétes a concours aux gabarits hors normes... Mais qui nous prouve que pour
arriver aux standards de compétition, la seringue du véto n’a pas fait des miracles, que les
stéroides et autres anabolisants, qu’on a fait avaler a la brave béte, ne sont pour rien dans la
victoire finale ? Qui nous fera croire que ces animaux de compéte ont été élevés a I’herbe ? Qui
nous fera croire que tel coureur qui grimpe le Galibier en danseuse, devant ses concurrents a la
ramasse, n’a bu que de I’eau minérale ? Et pendant qu’un public ébahi a en devenir bradasse
comme on dit du c6té de chez moi, s’extasie devant cette parade d’animaux d’exceptions, dans



des milliers d’élevages industriels on soumet a la torture d’autres animaux, dans des conditions
concentrationnaires parfois atroces, ou on les gave de nourritures dites « reconstituées »,
d’antibiotiques, de vaccins de toutes sortes, de tranquillisants, de psychotropes, pour qu’ils ne
s’automutilent pas, ne s’entre-tuent pas, ou ne tournent pas fous ; qu’ils soient bovins, porcs,
volailles, lapins, etc., vous retrouverez les traces de ces breuvages chimiques dans votre assiette
et dans votre corps ; et en plus, vous ingurgiterez des denrées dévitalisées, carencées en
nutriments, aux qualités organoleptiques nulles, dont il faut la plupart du temps « exhausser »
le godt avec mille artifices techniques.

Ce qu’on ne vous dira pas non plus, c’est que pour obtenir ces rendements mirifiques dont
se vantent les tenants de 1’agriculture industrielle, il faut la faire dépendre d’une consommation
d’énergie considérable ; tant pour faire fonctionner le matériel agricole que pour produire
pesticides et engrais, que pour cultiver sous serres et transporter les denrées périssables d’un
point a I’autre, comprenons d’une région, d’un pays, d’un continent a I’autre... D’autre part, ce
type d’agriculture qui ne connait la terre que comme une esclave a qui I’on fait rendre jusqu’a
sa derniére goutte de sueur et de sang, est grande consommatrice, grande gaspilleuse d’eau. Des
bilans ont été faits, montrant le colit exponentiel en €nergie de cette agriculture, d’autant qu’il
faut inclure le colt de ses effets pervers, la dépollution, par exemple, et les frais
d’hospitalisation des ouvriers agricoles contaminés. On sait que la manipulation des pesticides
et autres intrants chimiques est responsable de la multiplication des cancers et autres maladies
dégénératives chez les agriculteurs ou leur personnel agricole, voire des amorces de
changement de sexe (dépilation, augmentation de la poitrine, modification de la voix) ; on ne
force pas impunément la nature, sans en payer lourdement les conséquences ; on ne prétend pas
nourrir 100 personnes en moyenne par agriculteur, quand le paysan traditionnel de jadis en
nourrissait naturellement dix fois moins avec 1’énergie du soleil, mais avec dix fois plus de
paysans. Aujourd’hui, les agriculteurs productivistes voient leurs revenus a la baisse ; ils sont
écrasés par 1’endettement, et relévent des subventions publiques comme de vulgaires fonction-
naires ; en fait d’agriculteurs, ils ne sont que des sous-traitants soumis a la pression des multi-
nationales de 1’agro-business, des banques, de I’administration publique, des organismes
professionnels : de simples maillons intermédiaires, plaqués au sol par la féroce loi des circuits
financiers spéculatifs et de la technocratie agricole ; ils n’ont aucune marge de manceuvre, plus
d’indépendance ; résultat, pour s’en sortir, ¢’est la course au productivisme, la fuite en avant ;
quand ils croulent sous les difficultés ou sont acculés a la faillite, il arrive qu’ils ne trouvent
leur salut que par le haut, c’est-a-dire le suicide, comme leurs anciens. On est loin de la société
d’entraide pieuse qui caractérisait I’autarcie des campagnes de jadis, loin de la solidarité qui les
soutenait en cas de nécessité.

*

Ce que vous ne verrez pas, non plus, dans ce qu’il est convenu d’appeler « la plus grande ferme
de France », c’est I’agriculture biologique : elle y est interdite de séjour. Simple petit rappel a
suivre. Début des années 1960, la France était en téte de 1’agriculture biologique dans le monde ;
son avenir se profilait sous les meilleurs auspices ; 1’'une des méthodes agrobiologiques ayant le
mieux réussi dans la pratique, la méthode Lemaire-Boucher, était en pointe. Mais cela ne plaisait
pas & tout le monde ; tout d’abord aux premiers concernés, les industries de 1’agroalimentaire, de
I’agrochimie, de la grande distribution qui commencaient a émerger, et a s’organiser en un
puissant lobby agro-industriel. Les aspirations a une agriculture propre et saine des uns ne
pouvaient coincider avec les intéréts spéculatifs a courte vue des autres ; 1’éthique bio était en
totale contradiction avec les exigences d’une agriculture a haut rendement, productiviste,
polluante et mutilante. Le combat se révéla vite inégal. Dans la lutte du pot de terre contre le pot
de fer, on connait d’avance le vainqueur ; le lobby industriel torpilla 1’agriculture biologique et
triompha sur toute la ligne. Dans les années 60, 1’agriculture biologique représentait environ 3%



des terres agricoles : cinquante ans plus tard, elle piétine toujours au méme niveau, si ce n’est au-
dessous. Il est a noter que le caractere associatif de certains labels Bio et leur parti-pris idéologique
baba-cool excessif (le cas de Nature et Progrés) n’ont pas peu contribué a lui donner une mauvaise
image dans le grand public, et a entraver son expansion.

Par la suite, 1’agriculture biologique va étre récupérée pour devenir un marqueur social a la
mode chez les snobs et les crétins urbains, ou si vous préférez, elle va tomber en déshérence,
coincée entre les bobos et les écolos. Tout de suite, le mythe qu’il faut tuer sans attendre :
I’agriculture biologique n’a rien a voir avec I’écologie, et encore moins — et surtout pas ! —
avec les pieds-nickelés de 1’écologie politique, les khmers verts ; elle est le fruit des recherches
de techniciens, d’ingénieurs, d’agriculteurs passionnés. Ensuite, la presse aux ordres fera tout pour
la déconsidérer, pour la présenter comme une marotte d’illuminés ne pensant qu’a consommer des
racines et a retourner a I’état sauvage ; de la méme facon que le lobby médico-pharmaceutique,
Big-Pharma, a torpillé les médecines naturelles, le lobby agro-industriel (Big Agra ) s’appuiera sur
le nom et les titres de sommités scientifiques largement rétribuées (syndrome des conflits d’intérét)
pour flinguer 1’agriculture biologique a I’arme lourde : merci la science !

Pour les journalistes ignares vendant de la copie a la ligne, elle est devenue un marronnier
comme la rentrée des classes, les résultats du Bac ou le classement saisonnier des hopitaux (le
milieu médical est gros consommateur de news magazines) ; les mémes aneries, les mémes
poncifs, sont scrupuleusement repris d’année en année. A croire qu’ils resservent le méme
article chaque fois qu’ils abordent le sujet. L’une de leurs expressions favorites est de répéter
comme des perroquets des scies du genre : « La bio explose : elle redevient a la mode », comme
s’il s’agissait d’'une mode vestimentaire ! Suit une litanie de banalités virales qu’ils se
transmettent par contamination d’année en année... Mais aucun n’aura I’intelligence ni la
présence d’esprit de constater qu’en soixante ans elle n’a pas bougé d’un pouce ! Pire, le lobby
agro-industriel qui ne supporte pas que 1I’arme alimentaire lui échappe, pas davantage que la
santé ou plutot la maladie n’échappe au cartel des laboratoires pharmaceutiques, va finir par
casser le logo AB, et faire en sorte que le cahier des charges officiel de certification soit
dépourvu de réelle valeur. Du coup ils sont arrivés a ce qu’ils voulaient : récupérer la bio pour
mieux lui faire barrage, et coller le logo officiel sur leurs propres produits afin d’améliorer leurs
marges commerciales ; d’ou ’apparition en force de la Bio dans les rayons des grandes chaines
commerciales ou, cela va de soi, elle n’a pas sa place.

*

Je ne réve que d’une chose : que cette grande sarabande agricole annuelle qu’est le SIA et qui
n’est autre que le faux-nez présentable des grandes multinationales de 1’agro-industrie, grande
distribution comprise, soit un jour concurrencée par une sorte d’anti-SIA (mais en a-t-on
vraiment besoin ?), un salon de I’agriculture familiale de type polyculture-élevage, représentant
les bonnes pratiques d’une véritable agriculture de tradition, augmentée des fagons culturales
biologiques et d’un usage pertinent de certaines techniques de pointe ; & ne surtout pas confondre
avec I’agriculture dite « raisonnée » (réseau Farre), inventée par les agrochimistes pour fourguer
leur soupe infecte. Aujourd’hui, ils ont abandonné 1’expression "agriculture raisonnable » pour
lui trouver un nouveau masque plus présentable : agriculture écologique ou durable.

Je sens poindre votre incrédulité : « La, Monsieur, vous révez... Regardez plutot la réalité.
Les anciens corps de ferme sont de plus en plus rachetées par les citadins pour les transformer
en coquettes résidences secondaires, mais aussi par les étrangers, surtout les Européens du nord,
qui renchérissent le prix des terres agricoles ; d’autre part, sous le bétonnage intensif et le mitage
des paysages, les surfaces agricoles les plus fertiles ont tendance a disparaitre ou a se réduire
comme peau de chagrin, surtout a I’entour des villes : elles sont « artificialisees » ! Les
communes rurales ne veulent plus connaitre I’agriculture ; elles ne voient d’avenir, pour
contrecarrer la désertification des campagnes et retenir leurs derniers allocataires retraités ou



vivant des subsides de 1’Etat, qu’en transformant les anciens espaces agricoles en centres de
vacances, hotellerie, camping a la ferme, chambres d’hotes, gites ruraux, activités ludiques en
tout genre : tourisme local, festivals, cheval, baignade et autres disciplines « outdoor ».

Dans les années 1960, les technocrates de I’époque révaient la France de 1’an 2000 transformée
en un vaste jardin du bonheur, tandis que les agriculteurs, ou ce qu’il en resterait, seraient devenus
les « jardiniers de la France » ; les campagnes ne seraient plus qu’un immense champ de loisirs
peuplés de bobos oisifs, ou on laisserait filer le temps qui passe en se la coulant douce, les doigts
de pieds en éventail, les mains croisées sous la téte, a réver la belle vie, les yeux perdus dans
I’azur céleste avec ses nuées moirées d’albatre, et entouré de panoramas bucoliques noyés de
verdure. .. Nous y sommes. Et pendant ce temps, on déforeste a tout va dans le monde pour libérer
des terres arables a usage industriel (agrocarburants) autant qu’alimentaire, qui passent sous le
controle d’immenses fonds d’investissement spéculatifs, obscurs et apatrides ; on dévaste, sur des
surfaces hallucinantes, les grands bassins tropicaux d’Afrique, d’Asie, d’Amazonie, des pays de
I’Est (I’Ukraine), pour nous nourrir, nous Frangais, Européens et autres pays industrialisés,
pendant qu’on affame les populations de ces pays ; et cela, avec le concours des multinationales
de I’agro-affairisme, toutes confondues : américaines, européennes, asiatiques, Chinois, en téte ;
lesquelles se félicitent de leurs super-rendements, en plus de bénéficier de trois récoltes par an,
quand on s’en contente d’une seule en zone tempérée.

Je n’ai jamais trés apprécié la littérature de type prophétique ou apocalyptique ; mais je dois
reconnaitre que quand on examine de pres la réalité de notre pauvre monde qui ne cesse de
s’enfoncer dans les abimes de sa propre déchéance, certaines prophéties annonciatrices de
malheursnous décryptent vraiment 1’avenir tel qu’il se profile dans un horizon proche. La
grande eschatologie est pour demain. (2011)

*

Addenda
Quand maman fait son marché

Ma meére était fille de petits paysans du Périgord. Nous habitions Brive (la Gaillarde), non
loin du marché de la Guierle (chanté par Brassens). Le petit garcon que j’étais 1’accompagnait
souvent, surtout au moment des vacances. Les bras encombrés de ses paniers, ¢’était un
spectacle de 1’observer ; parfois elle s habillait pour aller en ville apres le marché, sans avoir a
se changer ; élégante et chaussée de ses escarpins, en bonne fille de la terre ayant retenu les
lecons de sa mere, elle traitait parfois ses achats en patois périgourdin ; ce qui ne manquait pas
de donner au tableau un petit air de Clochemerle. Bien que se fournissant auprés d’habitués,
souvent des connaissances de son ancien village, elle commengait par un rapide tour d’horizon
pour « sentir » le marché, apprécier d’un coup d’ceil les produits de chacun et saisir la bonne
opportunité. On en n’était pas encore a 1I’ére des revendeurs, mais des producteurs directs, c’est-
a-dire des paysans qui venaient des environs vendre leurs produits. Puis elle passait a
I’offensive. C’était la guerre. La guerre des prix et de la qualité. Bien plus tard, une belle-sceur,
élevée plus ou moins aux Amériques — bonjour, le choc des cultures ! —, me dira : « Ta mére
m’a appris a faire le marché ; mais il y a une chose a laquelle je ne pourrais jamais me résoudre,
c’est discuter les prix comme elle le fait. » Et ¢’est vrai qu’elle discutait le bout de gras au
centime prés, méme auprés de ses vendeurs habituels ; trois centimes d’écart entre des bottes
de radis, elle lancait a la paysanne, sagement assise derriére ses cageots : « Vous étes bien trop
cher I », comme si celle-ci avait voulu I’arnaquer. Et la brave femme de répliquer : « Il faut
bien que je vive, madame. » Alors maman se détournait en hochant la téte et passait au suivant,
faisant fi de ce genre de considération bassement mateérielle.

Parfois, j’étais mal a I’aise : elle était sans pitié dés qu’il s’agissait de discuter un prix ! Elle
essorait le vendeur. Aujourd’hui, on passe a la caisse et on paie, content pas content, la



boustifaille industrielle que le supermarché impose au consommateur. Méme pas sir que les
femmes d’aujourd’hui connaissent ce qu’elles achétent. Achat réflexe conditionné par la pub,
achat compulsif : elles tendent le bras et jettent dans le caddie. Et pourtant, ¢’était comme cela
que les paysans procédaient. C’est le sens méme du mot marché. Acheter n’est pas faire
I’aumone. Il n’y avait pas d’étiquettes sur les produits puisque le prix variait en permanence. Je
crois bien avoir vu passer a la maison toutes les espéces de fruits et Iégumes qui se cultivaient
jadis. Nous n’étions pas riches, mais nous avions un compotier a la maison. Pas sdr que les
nouvelles génération savent ce qu’est un compotier... Bref, La négociation se faisait au contact,
de gré a gré entre le producteur et I’acheteur ; la formule d’attaque rituelle était ;. « C’est
combien ? » En ces temps qui ne sont pas si lointains, les prix se décidaient comme cela, sur
les marchés paysans d’antan ; ils ne se décidaient pas encore a Chicago !

*

Ne pas confondre « paysan » et industriel de la terre

Une petite anecdote va situer la problématique. La scéne se passe en ville. Les agriculteurs
sont arrivés en masse depuis le matin pour manifester leur mécontentement, juchés sur de
puissants tracteurs aux roues démesurées. Ils sont garés sur un parking contigu a un grand jardin
public du centre-ville, attendant la suite des événements. Combien de tracteurs ? Plusieurs
dizaines probablement. Je passe le long de I’attroupement, spectateur indifférent, ne me sentant
que peu, pour ne pas dire nullement concerné par les problémes professionnels de 1’agriculture
moderne. Accrochée a une grille du jardin, j’apercois une immense banderole portant cette
inscription visible de loin : « Pas de pays sans paysans » Mon sang ne fait qu’un tour. Je dévie
de mon chemin et interpelle un groupe d’agriculteurs occupés a palabrer.

— Pardons, messieurs, ¢’est vous qui avez affiché ce slogan, dis-je en montrant du doigt la
banderole ?... C’est vous les paysans ?...

— C’est bien nous, me répond en ajustant son béret, un brave homme au visage rubicond.
Qu’est-Ce que vous croyez que nous sommes ?

— Je crois que vous étes des exploitants agricoles, vous n’€tes pas des paysans. Des paysans,
il n’y en a plus, ils sont morts, vous le savez. Ils sont morts, la paysannerie avec.

— Il faut bien les remplacer...

— Certes, mais vous avez largement contribué a la faire disparaitre ; méme s’il est vrai que
vous n’étes pas les seuls responsables. Vous vous faites passer pour des paysans, alors que vous
étes des entrepreneurs de la terre. On ne parle pas du méme métier ni des mémes gens.

— Et les millions de bouches a nourrir, vous en faites quoi, rétorque mon interlocuteur...
Vous étes contre le progres ?

— Le progrés! Parlons-en!... Je crois que nous allons tous en crever, du progres...
Pardonnez-moi, mais vous devriez décrocher la banderole. Ne serait-ce que par respect pour les
anciens qui vous ont précédé dans les siecles passés.

Inutile de dire que ma sortie jette un froid sur le petit groupe... N’ayant nullement I’intention
de faire durer la polémique, je reprends mon chemin ; interloqués, ils me regardent partir dans
un silence géné. Cette anecdote mériterait un prolongement afin d’apporter des précisions, mais
il faudrait y consacrer plusieurs pages, ne serait-ce que pour définir ce qu’est le véritable
paysan ; ce qui implique de réintégrer dans la réflexion les principes d’autarcie ou d’autosuffi-
sance et des circuits courts ou de proximité, mais aussi les liens quasi-mystiques qui unissaient
le paysan a sa terre.

Si les Frangais, qui ont perdu tout contact avec la vie réelle, le plus souvent avec la terre de
leurs ancétres — ils ont méme perdu le contact avec le sol : ils sont hors-sol, en état de Iévitation
existentielle ! —, arrivent un jour a distinguer un paysan d’un industriel de la terre, d’un
terrassier agricole, ce sera déja une victoire.




