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Le Christ en Croix de Rembrandt  

Collégiale du Mas d’Agenais 

Dans la classique opposition entre la nature humaine et la nature divine 

de Jésus-Christ, les artistes, au cours des siècles, ont surtout cherché à expri-

mer la divinité du Christ en lui donnant l’aspect d’un héros, en le revêtant de 

signes extérieurs humainement valorisants. Le Sauveur du monde doit im-

pressionner par sa beauté et sa stature. Rembrandt le ramène à sa nature hu-

maine, et lui fait souffrir sur la Croix la souffrance de l’homme. Cette souf-

france terriblement humaine devant la mort, cette peur, cette angoisse qui 

l’étreint jusqu’à la sueur froide, ne le quitte jamais et se manifeste violemment 

au jardin de Gethsémani, juste avant son arrestation par les gardes du Temple. 
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« Mon âme est triste à en mourir », dit-il aux disciples qui ne comprennent pas 

son angoisse et s’endorment. Puis s’adressant dans sa prière à son Père, il dit : 

« Mon Père, est-il possible que cette coupe [la coupe du sacrifice ultime] passe 

loin de moi ? ». Enfin, sur le martyre de la Croix, au moment de son dernier 

souffle, dans la pénombre qui s’abat sur le Golgotha, ce cri lancé comme un 

appel de détresse : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 

Mais la souffrance ne saurait triompher. La Résurrection survient à la suite du 

martyre ; elle nous montre un Jésus redevenu le Fils divin en Gloire, s’élevant 

dans les Cieux, laissant au monde un message d’amour, de pardon, d’espérance. 

Rembrandt rompt avec la tradition du Sauveur du monde qui ne doit pas 

montrer sa faiblesse et demeure impassible devant la mort ; cependant Jésus 

est encore de condition humaine ; le peintre le représente comme « un homme 

qui s’est revêtu de la nature la plus modeste, sans fierté et sans arrogance, 

semblable aux plus pauvres, qui n’a pas voulu emprunter l’éclat surnaturel 

des anges, afin que les timides et les déshérités viennent à lui sans honte et 

sans crainte. » (Brion)  

Parfois on analyse sa représentation physique, totalement inconnue, dans 

un excès contraire en le décrivant comme un être chétif, misérable ; au seuil 

de l’agonie, il est certes  normal d’avoir une profonde expression de douleur ; 

mais dire qu’il était chétif et misérable est contredit par les Évangiles eux-

mêmes : Jésus a travaillé avec son père comme charpentier, ce qui lui a pro-

bablement conféré une plastique physique de jeune homme robuste. Quelles 

que soient les hypothèses avancées, ce n’est certainement pas un souffreteux 

qui a chassé les marchands du Temple ; au-delà même de sa personne, il a 

bien fallu qu’il en impose physiquement pour que ces marchands, probable-

ment un peu gênés, et les quidams empruntant abusivement le parvis du 

Temple, ne se soient pas ligués contre lui, alors qu’il n’avait aucune autorité 

du Sanhédrin à agir de la sorte. 

La question récurrente qui se pose devant cette œuvre sommitale du maître 

de Leyde, d’une valeur tant artistique que vénale considérable, est de se deman-

der comment et pourquoi au lieu d’être à l’abri dans un musée sûr prévu à cet 

effet, il a échoué dans un village du Sud-Ouest de la France, en bordure de 

Garonne. Égaré à Dunkerque dans une vente publique, le tableau aurait été ac-

quis par un officier impérial de Napoléon Ier, Xavier Duffour, puis offert par 

celui-ci à la paroisse du village dont sa famille était originaire. 
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Pour les athées, les athéologues, les hérétiques, les païens, 
les apostats, les agnostiques, les schismatiques, les anticléri-
caux, les anticalotins, les libertins, les libres penseurs, les 
esprits forts, les rationalistes, les matérialistes, les hédonistes, 
les incroyants, les mécréants, les impies, les obscurs, les 
suppôts de Satan, les illuminés de Lucifer, les adorateurs de 
Belzébuth, les blasphémateurs, les profanateurs, les icono-
clastes, les infidèles, les tièdes, les indifférents, les incrédules, 
les sceptiques, les idolâtres, les superstitieux, les fétichistes, 
en ai-je fini ?... Et pour moi-même pauvre de moi, qui suis le 
tout du rien et le rien du tout. 

 

* 

‘‘Mais le Fils de l’homme, quand il viendra, 
trouvera-t-il la foi sur la terre ?’’ (Lc 18, 8) 

 
 

* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 « Le Saint et le Juste ». C’est ainsi que Pierre nomme Jésus s’adres-
sant aux Juifs dans les Actes, à propos de sa crucifixion. Voici le passage : 
« Mais vous, vous avez renié le Saint et le Juste, et vous avez réclamé 
pour vous la grâce d’un assassin, tandis que l’initiateur de la vie, vous 
l’avez tué, celui-là que Dieu a ressuscité d’entre les morts ; nous en 
sommes, nous, les témoins. » (Ac 3, 14-15)  
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PRÉFACE 

 

Lorsque j’ai commencé à rédiger la première édition du 
Christ décrypté, je me suis ingénument laissé piéger par les 
circonstances comme un débutant un peu naïf et maladroit, 
publiant de fait une sorte de brouillon ou ébauche qui n’était ni 
fait ni à faire, mais à refaire et… parfaire. 

Je suis resté longtemps perplexe avant de me décider à le 
reprendre : je n’étais plus certain d’en maîtriser l’aboutisse-
ment ; non seulement je n’étais plus certain de la maîtrise, mais 
qu’est-ce qui m’autorisait, en titre, à entreprendre une telle pros-
pection, alors que je ne suis ni théologien, ni religieux, ni expert 
en la matière, tout au plus un catholique basique, qui n’a même 
pas pour lui d’être un modèle d’assiduité dans la pratique 
religieuse, en dépit d’une foi en tous points intacte.  

Cependant la relecture de certains feuillets me suggérait que 
mon initiative ne devrait pas manquer d’intérêt, dans un monde 
de plus en plus voué au néopaganisme de nos temps modernes, 
où toute vérité transcendante est remise en question, faisant 
place à un nihilisme transgressif généralisé qui bouscule les 
traditions les mieux établies, relativise et subjectivise les notions 
les plus avérées, les plus éprouvées par l’expérience humaine. 

L’idée de reprendre le chantier faisait son chemin, prévoyant 
de ramener le contenu à son objectif initial, c’est-à-dire en 
éliminant la partie traitant de l’Ancien Testament, puis tous les 
éléments de doctrines et autres questions profondes qui eussent 
nécessité un traitement séparé et approfondi, toute la partie que 
l’on définit sous le nom de Doctrine du salut : le péché originel, 
l’amour, la grâce, la justification par la foi ou par les œuvres 
(l’antinomie saint Paul, saint Jacques, qui n’est qu’apparente 
quand elle fait intervenir la grâce), etc. Je m’en suis donc tenu à 
l’approche d’origine visant à atteindre la compréhension du 
néophyte, ou celui qui, pris par le doute, cherche à se remettre 
en question, à pousser plus loin la réflexion. 
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Quelques années plus tard, ma détermination allait se renforcer 
avec la montée en puissance de l’islam, en France comme dans 
toute l’Europe, corrélative à l’immigration de masse incontrôlée, 
conséquence complice des autorités politiciennes de notre Répu-
blique, mais aussi, conséquence encore plus condamnable, avec 
l’assentiment irresponsable de l’Église conciliaire qui semble ne 
plus savoir distinguer le sens mystique d’une religion. Dans le 
même temps, un véritable bouleversement sociétal faisait une 
irruption foudroyante sous la présidence Hollande, bien engagé par 
ses prédécesseurs, avec le « mariage » homosexuel déjà en 
puissance dans le PACS et l’avortement ; puis l’arrivée simultanée 
de l’idéologie du genre ou transgenrisme LGBTQ+, du déconstruc-
tivisme des « stéréotypes » patriarcaux, des apports ultérieurs 
résumés sous le nom de wokisme, etc., qui ne sont après tout, sous 
divers aspects, que des avatars du satanisme diffusés jusque dans 
les écoles primaires, voire les maternelles ; ces perversions morales 
et sociétales seront confirmées et augmentées sous la présidence de 
son successeur Emmanuel Macron ; avec celui-ci, ce sera dans le 
foulée l’euthanasie, la PMA, la GPA, la loi abusivement dite 
« bioéthique », jusqu’à inscrire l’avortement dans la Constitution, 
au total une véritable agression anthropologique perpétrée contre 
l’espèce humaine, véritable blasphème contre le Dieu créateur, le 
tout accompagné de ce qu’il faut de propagande agressive d’un côté 
et de censure de l’autre.  

Au point où nous en sommes, il n’y a aucune raison de s’arrêter 
en si bon chemin : la suite à envisager sera-t-elle la polygamie ? 
Faudra-t-il s’attendre au retour de la magie ? À l’institutionna-
lisation de la pédocriminalité, de la zoophilie ? Puis, couronnement 
de la perversion, de l’inversion satanique au plus haut point et 
envisager les crimes rituels, les sacrifices humains ? Et enfin 
l’anthropophagie sacrée avec les prostituées du même nom, les 
banquets de chair humaine, comme au bon vieux temps des 
civilisations (religions ?) préchristiques que combat le message si 
lumineux de Jésus-Christ ?...  

À cette situation d’effondrement d’ordre moral, spirituel, civi-
lisationnel, il convient d’ajouter la multiplication des attaques 
contre la religion catholique, tant en Europe que dans les pays du 
Moyen-Orient et ailleurs dans le monde : agressions contre les 
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religieux, les fidèles, profanation des lieux de culte et des 
cimetières chrétiens, déprédations voire destruction des églises, 
atteintes de plus en plus violentes et acharnées contre tous les 
symboles du christianisme, là aussi comme au bon vieux temps 
de la Révolution française et de sa fille aînée, la République 
maçonnique athée et anticléricale.  

Plus le temps passait, plus les événements confirmaient et 
justifiaient ma démarche initiale ; les conséquences prévisibles et 
profondément dévastatrices du concile Vatican II se faisaient 
sentir de plus en plus : chute de la pratique religieuse et des voca-
tions sacerdotales, fermeture de séminaires, désertion des lieux de 
culte, corruption de la doctrine catholique, désacralisation de la 
liturgie, affadissement de la spiritualité, perte du sens moral, 
scandales sexuels relatifs aux pratiques de certains prélats 
moralement pervertis ; bref, une plongée dégénérative de cette 
Église catholique romaine qui se désigne aussi « Corps mystique 
du Christ » ou « Épouse du Christ » (1) ; une descente aux enfers 
dénotant l’intrusion de la franc-maçonnerie, du freudo-marxisme, 
et le long travail de sape d’une dérive moderno-progressiste 
mortifère ne pouvant en fin de compte aboutir qu’à sa propre 
disparition. Ce qui, on s’en doute, n’aurait pas manqué de réjouir 
les adeptes du Malin. Mais attention aux victoires à la Pyrrhus ! 

* 
L’Église catholique, en tant qu’Institution sainte, a pu 

accomplir une œuvre séculaire rayonnante et bienfaitrice, une 
œuvre colossale, monumentale, tant qu’elle a fait cause 
commune avec la royauté (496-1789), exprimant toute la 
richesse spirituelle et morale qu’elle portait dans cette dualité 
temporelle ; elle continuera encore durant un siècle avec le 
Concordat (1801-1905). Mais à la suite du scandaleux ralliement 
de l’Église à la République (1892), et la séparation des Églises 
et de l’État (1905), l’Église de France, puis l’Église catholique 
dans son ensemble vont trahir la profession de foi de saint Pierre, 
se laissant contaminer par tous les poncifs pharisiens de la 
modernité que Jésus et les Apôtres combattaient déjà en leur 
temps, pour devenir, cent ans plus tard, avec les conséquences 
de Vatican II, une vierge folle dans un bateau ivre ayant perdu 
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jusqu’à sa raison d’être, jusqu’à l’oubli de sa divine mission 
terrestre, voire jusqu’à son âme… 

C’est ce que nous allons vérifier dans ces lignes en essayant 
de comprendre qui est ce Jésus qui a tant bouleversé le monde, 
et qui, n’ayant jamais provoqué ni utilisé la moindre violence 
pour transmettre la Voie, la Vérité, la Vie, n’en est pas moins 
tenu pour l’être le plus haï qui soit, lui, ses disciples, ses fidèles, 
par certaines forces obscures, alors qu’ils devraient lui être 
reconnaissant du Souverain Bien qu’il a dispensé autour de Lui. 
Ces forces obscures, ne serait-ce pas justement les adeptes de 
Satan, cet ange du Mal, ce pseudo-rebelle rempli de ruse et de 
perfidie dont il n’a jamais cessé de contrarier les plans cachés, 
depuis qu’il est descendu sur cette Terre pour accomplir son 
œuvre de Messie, et apporter la Bonne Nouvelle ?  

* 
Toutefois, il est permis de se demander si l’Église, à vouloir 

exalter la divine personne du Christ, n’a pas oublié parfois Jésus, le 
Dieu fait homme qui a souffert la souffrance de l’homme dans son 
humble humanité, comme pour le tenir symboliquement enfermé 
dans le Tabernacle, éloigné du fidèle. Or en ces temps d’apostasie, 
le Christ tend à disparaître des églises, mais aussi des tabernacles où 
Il était Présence réelle sous les apparences des espèces (pain et vin, 
transsubstantiation), frappé d’obsolescence, tombé en désuétude, 
dispersé au vent de l’abandon ; la petite veilleuse rouge qui rappelait 
cette Présence permanente s’est éteinte, trop souvent définitivement. 

C’est pourquoi il m’a paru bon d’aborder mon livre sous un 
angle particulier consistant, non à séparer Jésus de Christ, voire les 
opposer — ce qui, en soi, eût été une hérésie —, mais d’opérer une 
dissociation décontextualisée de L’Un et de l’Autre, de Jésus (dans 
sa nature humaine), et de Christ (dans sa nature divine), afin 
d’apporter une meilleure compréhension de l’imbrication du 
spirituel et du temporel, mais aussi de mieux discerner la parole de 
Jésus dans un environnement de matérialité temporelle qui est le 
lot de chacun, d’avec la surnaturalité intemporelle de la personne 
du Christ, incarnation terrestre du Dieu créateur, fondement de la 
vraie spiritualité chrétienne. Il s’agit de permettre au lecteur, fidèle, 
prosélyte ou néophyte, de se nourrir des paroles de Jésus, et de se 
donner les moyens spirituels et moraux de surmonter les obstacles 
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de la vie. Je me suis attaché à cela tout au long de ces pages, faisant 
de ce singulier découplage onomastique — Jésus terrestre, Christ 
céleste (2) — le fond d’une démarche, sinon canonique, du moins 
respectueuse des Évangiles. 

Car si Jésus révèle aux Apôtres qu’il est le Christ en dévoilant 
sa divinité « Alors il enjoignit fermement aux disciples de ne dire à 
personne qu’il était le Christ. », c’est qu’il admet Lui-même avoir 
d’abord été un homme comme le commun des mortels, une simple 
créature humaine, avant d’être reconnu Divinité ; ce qu’il 
confirmera devant la Grand Prêtre : « Tu l’as dit. » (que je suis le 
Christ, le fils de Dieu) ; et il ajoute : « Aussi bien je vous le déclare, 
dorénavant vous verrez le Fils de l’homme assis à la droite du Tout-
Puissant et venant sur les nuées du ciel. » C’est par cette présence 
humaine, la plus prosaïquement charnelle, qu’il s’est fait connaître 
de ses disciples et a souffert sur la Croix. 

Quelques observations avant d’aller plus loin. 

1) Distinguer le fidèle du disciple. Le disciple, c’est celui qui 
s’engage dans les pas du Christ. Il répond à cette exhortation de Jésus : 
« Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il renonce à lui-même et prenne 
sa croix, et qu’il me suive. » — « Celui qui ne porte pas sa croix et ne 
marche pas à ma suite ne peut être mon disciple. » Les disciples sont 
donc les évêques, successeurs des Apôtres, disciples historiques ; d’une 
façon générale, disciple désigne l’ensemble des clercs et religieux 
consacrés par l’Église catholique. 

Le fidèle, certes, ne s’engage pas derrière le Christ avec la même 
entièreté, la matérialité nécessaire dans sa vie de créature organique 
ne le lui permettant pas, mais il le suit de conserve en s’inspirant 
du Maître et de ses acolytes les plus respectables pour s’orienter 
spirituellement, et solliciter en lui-même ce qu’il trouve de meilleur 
dans l’accomplissement de sa médiocre condition humaine, avec le 
sentiment coupable de ne faire jamais assez bien pour se montrer 
digne du Souverain Maître. 

2) Attention au risque de confusion sur le sens du mot 
« universel ». Le catholicisme, comme son nom l’indique, est un 
universalisme, mais un universalisme céleste et non terrestre (le cas 
du judaïsme et de l’islam). L’universalisme terrestre ne peut être 
autre chose qu’un totalitarisme idéologique ; au contraire, l’univer-
salisme céleste, c’est l’ordre cosmique, le grand Tout, c’est-à-dire 



 15 

Dieu lui-même qu’incarne sa représentation combinée de l’ordre 
naturel et surnaturel : le logos, la trinité ; c’est aussi la raison pour 
laquelle le catholicisme s’adapte si bien à toute culture terrestre, 
respectant les identités et les cultures spécifiques. Il s’attache à 
l’âme, non aux traditions des uns et des autres, tout en corrigeant 
ce qu’il peut y avoir de choquant, voire de révulsant, dans 
certaines ; c’est pourquoi les catholiques peuvent se comprendre, 
quelles que soient les langues, les races, les cultures : les hommes 
sont divers et multiples sur Terre, mais unis en Dieu dans le 
Royaume des Cieux. 

3) Voici peu, une journaliste, faisant partie de ces esprits forts 
parlant haut et d’autorité de ce qu’ils ne connaissent pas, évoqua 
les vœux religieux, c’est-à-dire la pauvreté, la chasteté, l’obéis-
sance, comme étant la devise de l’Église. Il ne s’agit évidemment 
pas d’une devise, mais de la promesse d’engagement d’une vie 
humble, sobre et exemplaire dans la vie religieuse, séculière 
(prêtres) ou régulière (religieux soumis à la règle de l’ordre ou de 
la congrégation). Cette précision pour montrer combien l’engage-
ment de l’Église du Christ s’oppose de fait et d’esprit à la domina-
tion du Veau d’Or, c’est-à-dire à Satan soi-même et à ses œuvres, 
dont la devise pour le coup — la triple concupiscence — richesse, 
fornication, pouvoir, est l’exact décalque antinomique des vœux re-
ligieux : pauvreté, chasteté, obéissance. D’où, comme nous le ver-
rons plus loin, la difficulté et l’âpreté de ce monde, dont Jésus lui-
même souligne la malignité en affirmant que « ceux qui appartien-
nent à ce monde sont plus habiles (roués) vis à vis de leurs sem-
blables que ceux qui appartiennent à la lumière (l’Esprit Saint) ». 
On remarquera que si Jésus ne manque pas de démêlés avec Satan, 
dans Jean, par trois fois, il emploie l’expression Prince de ce 
monde pour nommer le Malin : « C’est maintenant le jugement de 
ce monde, maintenant que le prince de ce monde va être jeté de-
hors. » Autrement dit le monde devra compter avec Jésus ; après 
Lui l’humanité ne sera plus ce qu’elle était avant Lui. 

* 
La vraie Tradition, c’est Jésus, les Apôtres, et l’extraordinaire 

force spirituelle des chrétiens des premiers temps, que l’on retrou-
vera toujours aussi vivace et jaillissante à toutes les époques de 
spiritualité renaissante, succédant à des périodes de souffrance et 
de décadence générale. Pour que tout soit clair, j’affirme être pour 
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le maintien de la séparation de l’Église et de l’État, tout en 
n’oubliant jamais que l’État n’est pas le corps de la nation et ne 
peut se confondre avec elle ; autrement dit, s’il y a séparation de 
l’Église et de l’État, entité factice, purement administrative et 
bureaucratique, il ne peut y avoir de séparation entre l’Église et la 
nation, entité humaine générique, charnelle, enracinée, sanctifiée par 
Dieu, légitimée par l’Histoire ; depuis le baptême sacral du roi franc 
Clovis Ier, la foi catholique s’est imposée comme une composante 
intrinsèque de l’ADN identitaire de la France, de cette France très 
chrétienne, Fille aînée de l’Église, celle-ci ayant le statut avéré de co-
fondatrice historique de la nation française : Mérovingiens, catholi-
cisme, héritage gréco-romain. 

Comme Jésus, l’Église, l’Institution sainte, ne vit pas hors du 
monde ; mais elle devrait, elle doit, se tenir au-dessus des contingences 
d’ici-bas, faire retomber sur le monde les lumières de ses prérogatives 
divines et de son universalité céleste ; elle devrait, elle doit, être la mère 
poule qui rassemble ses poussins (comme dit Jésus en parlant de la 
Jérusalem mystique), tout en sachant qu’elle n’ignore rien des chicanes 
auxquelles se livrent les plus turbulents de ses petits, ou des coups de 
becs qu’ils se donnent. 

Cette contribution s’arrêtera là, au seuil de ma responsabilité 
profane ; elle n’est point revêtue du sceau de la reconnaissance 
canonique (nihil obstat) ; pour le reste, il appartient aux Consacrés, 
aux descendants des Apôtres et à leurs ministres, d’assumer leur 
sainte besogne et d’y pourvoir : ce sont eux les disciples ; s’ils n’y 
parviennent pas, c’est que l’Esprit Saint qui avait tant édifié les 
Apôtres et leurs descendants, décidément, n’illumine plus les âmes 
ni les consciences. 

————————— 
1. Symboles métaphoriques : « Dieu a donné le Christ comme Tête à 

l’Église qui est son Corps et sa plénitude. » ; « Quand le Christ devient l’Époux 
et l’Église l’Épouse, dans cette union symbolique, la société familiale reçoit un 
exemplaire sublime de dévouement, de fidélité, de sainteté. » 

1. Jésus = « Sauveur », du nom hébreu Yeshua, latinisé du grec Iesus ; 
Christ = « l’Oint » (du Seigneur), du grec Christos. Jésus évoque la postérité 
de l’homme de Nazareth ; Christ évoque la divinité de Jésus. 

* 
 
Notes  
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1. M’adressant, par principe, à des lecteurs néophytes ou sceptiques 
n’ayant jamais eu de la religion catholique que des visions tronquées ou 
perverties, pour ne pas alourdir la lecture, j’ai omis de donner, sauf 
exceptions, les références des extraits du Nouveau Testament. Par la suite, 
s’ils le désirent, les lecteurs pourront approfondir à leur convenance : il y a 
de quoi occuper… toute une vie ! Toutefois, pour aller au-delà de cet ouvrage 
anecdotique et intégrer la foi baptismale qui passera obligatoirement par le 
catéchisme voire la catéchèse, il est recommandé de s’en remettre sinon à un 
directeur, un maître spirituel, du moins à un pasteur bienveillant de préférence 
issu de la Tradition. 

2. Abrév. BJ : Bible de Jérusalem ; CEC : Catéchisme de l’Église 
Catholique. Seuls paraissent en italique les extraits des textes saints (Jésus et 
saint Paul de Tarse). 

3. Lorsque j’ai arrêté le titre du livre lors de la première édition, le mot 
« décrypté » n’était pas galvaudé comme il l’est aujourd’hui, employé à tort et 
à travers, le plus souvent à tort qu’à travers. C’est devenu un mot-valise dont 
les journalistes ou les « communicants » font un usage abusif. Il arrive souvent 
d’entendre des gens de presse annoncer le décryptage d’un discours, d’une dé-
claration de tel homme politique. En général, ils font intervenir un spécialiste, 
un « expert », un « sachant », qui ne fera, le plus souvent, qu’entretenir la 
confusion dans les esprits, avec pour résultat d’obscurcir le débat au lieu de 
l’éclairer ; en république, les politiciens nous ont habitués à décrypter le brouil-
lage qui annonce les mensonges idéologiques de leurs discours. 

Malgré la dévaluation de ce mot profane, que je trouve cependant en 
parfaite assonance avec le nom du Seigneur, je l’ai conservé, considérant qu’il 
suggère d’emblée le questionnement et l’explication ; d’autre part, s’agissant 
des paroles du Christ, il est, en effet, bien question de « décodage », cela 
signifiant le besoin, la nécessité d’interpréter en permanence les paroles du 
Messie, malgré, et en raison, de la simplicité intemporelle et impersonnelle de 
son Verbe extrêmement métaphorique, concis et généralisant. En langage 
scientifique, cela s’appelle l’herméneutique ; en langage de théologien, cela 
s’appelle l’exégèse. Le besoin de comprendre. 

4. Il convient enfin de préciser que cet ouvrage n’a pas vocation à faire 
œuvre de liturgie, ni prétendre porter à la dévotion et à la prière ; autrement dit, 
il n’a aucunement pour vocation de se substituer au ministère sacerdotal des 
successeurs des Apôtres et à leurs auxiliaires. « N’ayez pas de prétentions au-
delà de ce qui est raisonnable, soyez assez raisonnable pour ne pas avoir de 
prétentions », dit saint Paul ; et comme le rappelle le concile de Trente : « Nul 
ne doit, dans les matières concernant la foi et les mœurs, attribuer à l’Écriture 
un autre sens que celui que lui a donné notre Sainte Mère l’Église. ». Donc 
en toute circonstance, ne soyons pas plus royalistes que le Roi des Cieux, le 
Souverain Juge de notre humble humanité. 
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INTRODUCTION 

Tout est bon pour faire rire de la religion… catholique. Je dis 
bien catholique : les autres, musulmane, judaïque, bouddhique 
et autres, ne sont pas drôles, ni risibles, n’est-ce pas ? Ou à peine. 
La dernière entendue à la radio n’est pas racontable. Voici peu, 
me parvenait, toujours sur les ondes, d’énormes éclats de rire 
ponctuant une blague sur les « saignements » intimes de la 
Sainte Vierge Marie. Je ne me souviens plus où était la fine 
allusion. Régulièrement les catholiques sont délibérément 
soumis sur les ondes officielles de la République à des provoca-
tions insultantes visant à heurter leur foi et leurs convictions ; en 
plus des agressions qu’ils doivent subir des gouvernements eux-
mêmes, quand ceux-ci agissent contre les principes de la vie et 
en faveur d’une culture de mort ; en faveur d’une sous-culture 
d’égout et de dégoût dans laquelle se vautre une humanité en 
pleine décomposition spirituelle et morale, asservie par son 
irrémédiable médiocrité matérialiste. Ce jour-là, j’ai eu comme 
un coup de « ras-le-bol ». Quelque chose qui fait qu’à un certain 
moment, même la plaisanterie la plus anodine, symbole de la 
désagrégation de la société autant que de l’esprit, ne passe plus. 
Je sais trop ce qu’il y a derrière ce type d’humour, ce qu’il 
véhicule : la volonté de salir, d’humilier, de rabaisser. Je n’ai 
pourtant pas la réputation d’un pisse-froid ; comme tout un 
chacun, je ne suis pas le dernier à m’esclaffer de la dernière 
blague, même si ma préférence irait plutôt à un certain humour, 
compris comme un remède contre la tendance à se prendre trop 
au sérieux. Justement, dans ces lignes, je n’ai pas l’intention de 
me prendre au sérieux : ma modeste position m’interdit de 
m’exprimer sur un sujet aussi grave avec plus d’humilité qu’en 
userait une autorité qualifiée ; plus que sérieux, le sujet est sacré. 

Un fantaisiste disait qu’on peut rire de tout mais pas avec 
n’importe qui ; cela veut dire que le rire, quand il est ciblé, a une 
fonction bien précise, et que derrière le rire, il y a la haine 
potentielle qui désigne quelqu’un ; la dérision cache le plus 
souvent l’indigence d’esprit ; alors, comme on manque d’argu-
ments pour combattre intellectuellement, ou comme on se révèle 
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impuissant à relever les défis de l’esprit, les incultes tournent en 
dérision. Il y a des professionnels de la dérision ; et de la dérision 
à la provocation, il n’y a qu’un pas. Vite franchi par ceux dont 
le cerveau sclérosé ne fonctionne que par fixation névrotique. Le 
plus souvent, c’est la religion catholique qui en fait les frais. La 
récente affaire des caricatures de Mahomet a montré les limites 
à ne pas franchir ; encore que l’islam soit une secte théocratique, 
et qu’à volonté politique imposée, rien n’interdit de s’opposer 
quand elle n’est pas acceptée. Les curés, on peut y aller franche-
ment, c’est sans risque. Cet « empaffé » de Jésus avec ses 
principes de non-violence et sa trogne de souffreteux gémissant 
sur la croix, une vraie tête à gifles. À vomir. Pourquoi s’en pri-
ver ? Ses suppôts ne moufteront pas. À peine un toussotement 
par-ci, un raclement de gorge par-là, quelque froissement 
d’étoffe chez les ensoutanés. Alors quand il s’agit d’attaquer 
l’Église, tout est permis, on peut se débonder : des caricatures 
les plus injurieuses, aux plaisanteries grasses les plus avilis-
santes, en passant par les provocations les plus grossières.  

Un hebdo, faussement satirique mais réellement haineux, 
peut caricaturer le pape en Une du journal, pousser le mépris 
jusqu’aux ultimes atteintes à sa personne, sinon à sa dignité, 
même lorsqu’il est à l’article de la mort, personne n’y trouve à 
redire. Se défouler sur ce qui est objet de haine, est, paraît-il, 
signe de grande liberté ! Et depuis le massacre de la rédaction du 
journal en question par les fous d’Allah qui ont répondu à leur 
façon à cet objet de haine, c’est même devenu une garantie pour 
la liberté d’expression. Pour ma part, je me contenterai très 
simplement de voir à l’œuvre des petits bourgeois mal éduqués, 
frustrés et névrotiques. 

Un marchand de nippes n’hésite-t-il pas à faire sa pub en 
exhibant sur des affiches 4x3, entre autres horreurs, un prêtre et 
une religieuse s’embrassant sur la bouche, et même mieux — 
façon de parler — le Pape Benoît XVI dans la même posture 
avec un imam ? Quelle audace ! Quel courage !… Notons, en 
passant, que ce fabricant italien, juif, communiste de surcroît (et 
patron !), a connu de sérieux revers de fortune et a dû fermer 
nombre de boutiques à son nom… Mais qu’on se rassure : tout 
va bien pour lui ; ces gens-là savent retomber sur leurs pieds. 
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Demandons-nous si le Juif qu’il est aurait poussé la provocation 
jusqu’à exhiber sur d’immenses affiches publiques deux barbus 
arborant la kippa, s’étreignant dans un bouche-à-bouche tor-
ride ? Relevons que ce donneur de leçon, communiste et fier de 
l’être, n’hésitait pas à faire fabriquer ses fripes dans des usines 
du tiers-monde employant des enfants ; c’est ainsi qu’il a 
contribué à tuer la maille française… Je m’éloigne du sujet. 

Un autre fabricant de nippes pour femmes a eu l’idée géniale 
— quel coup de pub ! — de faire sa promotion sur des affiches 
représentant la Cène avec Jésus entouré des Apôtres, victimes 
d’un détournement publicitaire scandaleux. Les « apôtres » 
étaient représentés par des mannequins féminins, dont un 
androgyne à demi nu, de dos, dans les bras d’un autre 
« apôtre »… Une photo outrageante qui caricaturait la passion 
du Christ et offensait le cœur même de la liturgie catholique : 
l’Eucharistie. Là, les évêques de France ont quand même eu dans 
cette affaire un sursaut (rare) de dignité, et obtenu de justesse 
des tribunaux l’interdiction de l’affiche.  

Inutile de rappeler les nombreuses productions cinématogra-
phiques ou théâtrales mettant en scène un Jésus à toutes les 
sauces de la dépravation, ou des Marie oscillant entre la virago, 
la mégère, la marie-couche-toi-là ; j’ignore si l’on n’a pas eu 
droit à Marie la prostituée, qui aurait enfanté d’un Jésus sauveur 
du monde atteint par le sida. Patience, cela ne saurait tarder. On 
a déjà eu un Jésus homosexuel, un Jésus affublé d’un préservatif 
(ah ! la mystique du préservatif qui n’épargne pas du sida les 
déviants, pas plus qu’il ne les protège de la contamination 
mentale !), un Jésus déféquant sur je ne sais quoi, un Jésus en 
Croix baignant dans un bocal d’urine, en attendant un Jésus 
LGBT travesti ou transsexuel, placé en tête d’une gay pride. Je 
ne parle pas, bien sûr, de toutes les productions avant-gardistes 
de l’art dit « contemporain », où les provocateurs rivalisent dans 
la surenchère pour tenter de se faire valoir, et de justifier leur 
misérable humanité consacrée à la promotion de leur propre 
néant existentiel. J’aurais eu des exemples à donner, mais mon 
réflexe, une fois connues ces provocations, est de les chasser de 
ma mémoire. Il faudra peut-être un jour en faire la recension. 
Toutes ces « mascarades » qui ne vont pas sans rappeler celles 
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de la Révolution française, s’inscrivent dans une actuelle 
tendance à la « dédivinisation » de l’image mystique de Jésus, à 
la désacralisation de celui-ci que l’on constate jusque dans les 
milieux proches de l’Église ; gageons que le temps n’est pas loin 
où l’on nous fera circuler l’image d’un Jésus défoncé aux 
extraits de coca, du loser planant le plus admiré de la planète 
après l’image mythique du Che Guevara. 

Bien sûr, on ne peut échapper à l’affaire de la Passion du 
Christ, le film de l’acteur-réalisateur américain Mel Gibson. 
Retenons simplement qu’il ne se trouvera pas un seul distribu-
teur en France pour diffuser son film sur les écrans ; au bout 
d’une longue attente, à l’exception d’un producteur musulman, 
lequel fera la bonne affaire. C’est ainsi dans notre pays de 
France, il n’y a pas ou plus de producteurs de cinéma catho-
liques. Ils sont tous juifs ou presque, comme aux États-Unis. Et 
le reproche que l’on portait à ce film, c’est précisément qu’il 
dégageait des relents d’antisémitisme, alors qu’il ne faisait que 
reproduire le procès de Jésus et montrer la volonté des Juifs 
exigeant, face à Pilate, sa mise à mort ; ce à quoi ils parvien-
dront. Ce n’est pas de l’antisémitisme, ce sont des faits. De 
même que les Juifs sont directement impliqués dans l’assassinat 
d’Étienne, tué par lapidation, ainsi que dans celui des deux 
Jacques, le Majeur et le Mineur, exécutés dans les mêmes 
conditions. Ce sont des faits. Loin de moi de leur en tenir rigueur : 
à chacun sa « religion » si je puis dire, à chacun ses martyrs.  

Ici, c’est dans une école que l’on supprime l’innocent sapin 
de Noël pour cause de laïcité, au point qu’on a fait humblement 
observer que le traditionnel et sympathique conifère n’a rien à 
voir avec la religion : il ne faut pas trop en demander aux 
ignorants ! Là, dans une autre école, on refuse les paquets 
cadeaux emballés dans du papier évoquant la Saint-Nicolas : il 
convient de respecter la laïcité et ne pas froisser la susceptibilité 
à vif des musulmans. Par contre froisser les traditions françaises 
les plus immémoriales rentre dans le projet pédagogique de nos 
laïcards. Ailleurs, on proteste contre une municipalité qui a 
replacé une croix faîtière sur un bâtiment public, sa destination 
d’origine, après ravalement ; ou la petite croix en métal qui 
surmonte, vieille tradition, le portail d’entrée des cimetières. 
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Plus loin, on s’en prend au maire qui a fait réparer l’orgue de 
l’Église aux frais de la municipalité, ou à propos d’une statue, 
d’une croix, d’une crèche, etc., qui n’a pas sa place et viole le 
principe de laïcité, la sainte religion maçonnique de la 
République. Curieusement, on ne les entend plus toutes ces 
délicates consciences, si sourcilleuses sur le respect de la laïcité, 
quand l’État et les collectivités locales subventionnent à gros 
budgets la construction de mosquées ou d’écoles coraniques, 
soit par la cession de terrains municipaux, soit par le biais de 
subventions publiques ou les deux à la fois. 

Malheur soit à Rocco Buttiglione ! Ce commissaire européen 
italien à la « justice et aux libertés » (sic) eut l’outrecuidance 
d’affirmer : « La famille existe pour permettre à la femme 
d’avoir des enfants et d’être protégée par son mari. » ; puis à 
propos des homosexuels : « Je peux penser que l’homosexualité 
est un péché, mais je ne dis pas que c’est un délit. » Résumé par 
la presse et commenté par les avant-gardistes de tous poils, cela 
devint « La femme est faite pour faire des enfants et se soumettre 
à son mari. », et « l’homosexualité est un péché, donc un délit. » 
Connu pour être catholique traditionaliste, il était attendu 
comme le loup au coin du bois. Que n’avait-il pas dit, là ! Quelle 
infamie n’avait-il point proférée ! Victime d’une véritable exé-
cution politique, il eut droit à un procès en règle intenté par les 
apôtres de la philosophie des « Lumières ». Un procès digne de 
l’Inquisition, mais la seule reconnue, politiquement correcte et 
républicainement acceptée. Car la philosophie des Lumières a 
ses propres inquisiteurs et son tribunal qui tient séance perma-
nente. Il fut très logiquement condamné avant même d’avoir été 
jugé — contrairement à la véritable Inquisition. Toute la presse 
européenne se coalisa contre lui, et on nous rejoua l’air de la 
calomnie, avec lynchage médiatique à la clef. Il ne fut pas brûlé 
en place publique ; sommé de démissionner, il fut renvoyé illico 
dans son Italie natale. 

Cette même Commission européenne — qui, soulignons-le, 
n’a aucune légitimité représentative —, contre une opinion 
généralement majoritaire, refusa d’introduire, dans le projet 
mort-né de Constitution européenne, la référence aux origines 
chrétiennes de l’Europe. Elle eut l’appui de quelques chefs 
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d’État, dont notre Président de la République, Jacques Chirac ; 
un bon chrétien assure la rumeur, laquelle confirme qu’il va à la 
messe le dimanche. Au moins en période électorale, et entouré 
d’une cohorte de photographes. C’est le même Chirac qui a osé 
cette perle — parole hautement inspirée qui restera à jamais 
gravée dans le marbre de l’histoire : « Les racines de l’Europe 
sont autant musulmanes que chrétiennes. » Il faisait référence à 
la fameuse et controversée Espagne de la Convivencia.  

* 
Les attaques menées contre l’Église catholique ne prennent 

pas seulement la forme de la dérision ou du mépris ; cela va plus 
loin : elles visent les fondements mêmes de l’Institution millé-
naire ; celle-ci ne manque pas d’ennemis acharnés n’ayant 
qu’une obsession : l’abattre. Depuis la Révolution française et 
l’avènement de la République, c’est d’une clarté évidente en 
même temps qu’une longue histoire ; et ce n’est pas d’au-
jourd’hui que la franc-maçonnerie, ce temple de l’homme fait 
dieu et sa religion « humaniste » face au Dieu fait homme, lui 
réserve ses coups les plus rudes. Mais il y a surtout ceux qui 
portent les idées soi-disant progressistes : rationalistes, matéria-
listes, athées, qui se revendiquent de la philosophie des Lu-
mières et des sciences. Sans vouloir reprendre le cours de 
l’histoire, ni m’étendre sur les habituelles accusations formulées 
par les ennemis de l’Église et de la religion, et mises en avant 
pour discréditer la sainte Institution (les croisades, les guerres de 
religion, l’Inquisition : l’historiographie honnête a fait justice de 
ces accusations), retenons trois de ces événements à partir 
desquels on instruit son procès permanent.  

1) L’Inquisition (littéralement « enquête » : cette précision a 
son importance). Il n’est pas question d’aborder ici cette grave et 
délicate question mais d’en souligner quelques aspects. On 
distingue deux types : l’Inquisition médiévale, l’Inquisition 
espagnole, en plus de l’Inquisition officielle (Rome). Il faut 
chaque fois se replacer dans le contexte historique, sous peine 
d’appréhender ces périodes à travers une vision des faits déformée 
par les préjugés idéologiques modernes. Il est important de 
comprendre que, derrière les tribunaux de l’Inquisition, juridic-
tion spéciale du Saint-Office instituée pour lutter contre les 
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hérésies, il y avait le bras armé des puissances temporelles qui 
utilisaient l’autorité spirituelle de l’Église pour asseoir et renfor-
cer leur pouvoir. Dès lors que le christianisme est devenu religion 
officielle de l’Empire romain, l’Église n’a cessé d’être perpé-
tuellement écartelée entre sa mission apostolique et l’obligation 
de composer avec le pouvoir temporel, qu’il soit royal ou 
impérial, sous peine de disparaître. L’Inquisition espagnole fut 
essentiellement politique ; elle servit à la reconquête de l’Espagne 
et au rétablissement de l’unité nationale : elle a probablement 
contribué à épargner l’Europe de la domination musulmane, voire 
du messianisme kabbaliste. L’Inquisition médiévale s’est surtout 
concentrée dans le Midi de la France. La lutte contre l’hérésie 
cathare fut un excellent prétexte pour déclencher la croisade des 
Albigeois, provoquée par l’assassinat du légat du pape Innocent 
III, Pierre de Castelnau ; elle allait surtout permettre aux puissants 
barons du Nord de conquérir le riche comté de Toulouse et les 
provinces du sud ; ces conquêtes seront rattachées ultérieurement 
à la Couronne de France. Une simple comparaison remet les 
choses à leur place, attendu qu’elle n’excuse en rien les excès ; les 
historiens estiment que l’Inquisition européenne, hors Espagne, a 
fait sur trois siècles entre 3000 et 5000 victimes, chiffres donnés 
pour être très exagérés, nombre de ces actes de justice civile 
n’ayant rien à voir avec l’Inquisition proprement dite ; dans la 
période qui a suivi la Libération, en France, ce qu’on a appelé 
« l’Épuration sauvage » ou extra-judiciaire rondement menée par 
les FTP (communistes « résistants ») et leurs affidés de « droite » 
(FFI), a fait en France, en quelques mois durant l’année 1945-46, 
entre 13000 et 15000 victimes. 

2) Quelle que fut la gravité du sac de Béziers (1209), une ville 
passée au fil de l’épée par les « Croisés », il n’est pas besoin de 
rajouter le mensonge au carnage. Les historiens les plus sérieux 
s’interrogent toujours, et expriment les plus extrêmes réserves à 
propos de cette phrase attribuée au légat du Pape, l’abbé de 
Cîteaux Arnaud Amaury : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les 
siens ». Elle apparaît dans un document écrit par le moine 
cistercien allemand, Césaire Heisterbach, personnage contro-
versé par ailleurs. Le propos exact est : « Massacrez-les, car le 
Seigneur connaît les siens ». C’est l’unique source de cette 
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information tardive et lointaine. De qui, ce moine la tenait-il ? Il 
précise : « L’on rapporte que… ». Autrement dit, il la tient de 
l’homme qui a vu l’homme, qui a vu l’homme… Comment se 
fait-il que les chroniqueurs présents sur les lieux, qui n’étaient 
pas particulièrement tendres avec les cathares, n’en font pas 
état ? Superbe encouragement au massacre !… Si ce n’est eux, 
pourquoi les rescapés ne l’évoquent-ils pas ? Bel argument 
anticatholique pour les cathares !… Et si ce n’est les rescapés, 
pourquoi pas les Croisés eux-mêmes, qui n’auraient pas manqué 
de se vanter de leurs exploits accomplis selon la volonté du 
Seigneur ?… Une exhortation aussi meurtrière et, disons-le, 
aussi inappropriée dans la bouche d’un haut dignitaire de 
l’Église, n’hésitant pas à faire massacrer les siens par certitude 
d’éliminer la mauvaise herbe, ne pouvait passer inaperçue. On 
sait que le massacre de Béziers, exagéré semble-t-il lui aussi (1), 
fut surtout l’œuvre de ribauds incontrôlés qui composaient cette 
armée féodale faite de sac et de corde, échappant à toute 
autorité ; c’est à la suite de cette affaire que le commandement 
sera confié à Simon de Montfort. Dès cet instant, la croisade va 
se transformer en une conquête personnelle visant à enlever les 
territoires du Midi pour les apporter à la Couronne de France — 
toute guerre de religion, on le sait, étant d’abord et avant tout, 
derrière la ferveur des intentions dévotes, une affaire de pouvoir 
temporel, de pouvoir politique…  

Quel que fut le caractère ténébreux de cette triste période de 
l’Église, il ne faut pas oublier qu’en luttant contre l’hérésie 
cathare, elle a épargné aux populations du Midi de la France 
l’influence néfaste de cette secte manichéenne, même si celle-ci 
représentait à peine 10 % de la population chrétienne locale ; par 
sa conception nihiliste du monde charnel et matériel (la matière, 
c’est le Mal ; l’esprit, c’est le Bien), son refus du mariage et de la 
procréation considérés comme impurs (parfaits ou purs, le sens 
même du mot cathare), elle menaçait à terme l’équilibre de la 
société, voire la perpétuation de l’espèce, et niait tant le baptême 
que l’incarnation divine du Christ pour réduire celui-ci à l’état de 
pur esprit ; avec pour conséquence de rejeter l’Eucharistie et le 
dogme de la Sainte-Trinité.  
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Ce drame ne va pas sans en rappeler un autre, 360 ans plus 
tard, quand Charles IX, fils de Catherine de Médicis, lance à ses 
conseillers : « Tuez-les tous, afin qu’il n’en reste pas un pour me 
le reprocher ! » ; il venait de donner le signal du massacre de la 
Saint-Barthélemy (1572). Cette fois, les historiens avaient bien 
enregistré le propos : les témoins ne manquaient pas ; encore une 
preuve que les prétendues guerres dites de « religion » sont aussi 
et avant tout des guerres politiques ; les multiples agressions de 
l’interminable guerre menée par la bourgeoisie républicaine 
protestante contre la royauté catholique ne laissent aucun doute 
à ce sujet. Bien d’autres exemples modernes le prouvent, ne 
serait-ce que la traque fanatique et sanglante que mène l’islam 
contre l’Occident chrétien…  

« Le Seigneur connaît les siens » est une expression biblique 
rapportée par saint Paul dans la lettre à Timothée (II Tm 2, 19) ; 
elle n’évoque en rien des faits similaires qui auraient pu inspirer le 
légat. Il n’en reste pas moins que cette phrase est reprise en 
permanence, comme un leitmotiv, et rappelée sans aucune 
prudence historique, à l’exception de quelques conditionnels, ici ou 
là. Quand on veut noyer son chien…  

3) Galilée (1564-1642) était un esprit vif, curieux, un 
vulgarisateur de génie, imbu de sa personne et caractériel. 
Certains évoquent à son propos des accès de « délire para-
noïaque ». On pourrait dire de lui, aujourd’hui, qu’il était un 
savant « médiatique » aimant poser au mandarin. Il était plus 
porté vers la vulgarisation que vers la découverte, préférant celle 
des autres qu’il s’attribuait volontiers tout en les améliorant. Où 
est le nœud de l’affaire ? Sans entrer dans le détail de la 
polémique, il tient à une banale histoire d’imprimatur dont on 
minimise l’importance. Pour diffuser son Dialogue sur les 
principaux systèmes du Monde, de Ptolémée et de Copernic, il 
avait besoin de la caution officielle du Vatican. Son confident 
personnel, le pape Urbain VIII, était prêt à la lui accorder, 
moyennant quelques retouches dans son texte, de façon à ne pas 
faire intervenir la théologie dans la science, et à ne pas mélanger 
les genres. L’imprimatur, réservé aux écrits religieux, avait une 
valeur canonique et non scientifique. Il faut toujours se remettre 
dans le contexte de l’époque, ne pas oublier que philosophie et 
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science désignaient encore la même discipline, tandis que 
théologie et philosophie étaient dans un rapport de « mère des 
sciences » à « servante ». De plus, l’Église était confrontée en 
permanence aux pratiques occultistes, magie, alchimie, aux dérives 
hérétiques qui altéraient la foi des chrétiens et entretenaient la 
confusion entre ce qui n’était pas encore la « science », et n’était 
que superstition ou ésotérisme.  

Beaucoup de grands savants de l’époque étaient aussi 
d’éminents membres du clergé. Galilée, comme Copernic, était 
chanoine. Or Galilée n’apporta pas à son texte les modifications 
demandées ; il monta un stratagème pour extorquer le fameux 
imprimatur. La supercherie fit scandale, car il avait trompé la 
confiance du pape, son ami (« Je l’ai traité mieux qu’il ne m’a 
traité, car il m’a trompé » confia, ulcéré, Urbain VIII à Niccolini, 
le protecteur et ami de Galilée) ; il avait abusé de hauts 
dignitaires de l’Église proches du pape, s’était fait des complices 
parmi d’autres, et surtout usurpait l’autorité de l’Église pour 
affirmer une thèse que celle-ci entendait ne pas cautionner dans 
les conditions où il l’exposait. Il fut jugé devant la Congrégation 
du Saint-Office, autant pour avoir soutenu la théorie héliocen-
trique de Copernic alors qu’on lui demandait de s’en tenir à des 
hypothèses, que comme un provocateur jouant avec talent des 
influences et des intrigues (on l’appelait l’« astronome querel-
leur » pour son goût de la polémique).  

En fait, il voulait faire sortir l’Église de sa vision du monde 
réduite à l’interprétation des Écritures ; il allait plus vite que la 
musique, en usant de procédés peu conformes : on ne change pas 
les habitudes d’une vieille dame du jour au lendemain, sachant 
que le langage de la science n’est pas celui de la religion. La 
scène de l’abjuration est assez pitoyable : tout laisse à penser 
qu’il ne croyait pas à ce qu’il disait, qu’il se moquait de ses 
juges, et que ceux-ci n’étaient pas dupes. D’un autre côté, il faut 
reconnaître que le libellé de l’abjuration n’était pas à l’honneur 
de l’Église. Ceci dit, il n’a jamais connu les geôles du Vatican, 
il n’a jamais eu les yeux crevés, il n’a jamais été excommunié, 
il n’a jamais dit « Et pourtant elle tourne » : il se serait parjuré 
au moment où il abjurait. De toute façon, d’autres l’avaient dit 
avant lui, et ils n’ont pas eu d’ennuis avec l’Église. Il fut 
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condamné à vivre en « résidence surveillée » durant huit ans, 
jusqu’à sa mort, dans des conditions très confortables lui 
permettant de continuer à travailler avec ses collaborateurs et de 
recevoir ses amis ; de même, il continua à percevoir les revenus 
de ses bénéfices ecclésiastiques jusqu’à la fin de ses jours. Que 
l’on compare l’existence relativement dorée de Galilée, avec la 
vie de cauchemar que fut celle de son confrère et néanmoins 
concurrent, Johannes Kepler.  

Il n’empêche qu’on a élevé Galilée au titre de « martyr » de la 
science, qu’on a fait de lui le symbole du combat de la science contre 
la pensée magique et « l’obscurantisme » religieux, et qu’on utilise 
l’affaire Galilée jusqu’à usure pour stigmatiser l’esprit « rétrograde » 
de l’Église (On continue à lui rendre un hommage officiel en 
honorant de son nom le réseau européen de géolocalisation). 

* 
De manière plus profonde et systématique, l’Église a eu des 

adversaires acharnés, dès qu’elle a commencé à exister « offi-
ciellement » ; j’en veux pour preuve le nombre incroyable 
d’hérésies qui accompagnèrent la naissance du Christianisme : la 
réputation de Jésus dépassa vite la confidentialité pour s’étendre 
à tout le bassin méditerranéen ; il ne manqua pas de gens malin-
tentionnés pour profiter de l’aubaine et tirer la couverture à eux. 
Sans remonter bien haut, je ne peux m’empêcher de penser à ces 
livres d’histoire concoctés au début du XXe siècle par des 
historiens républicains pour les écoles primaires, où tous les 
moyens sont utilisés à seule fin de combattre l’Église et la 
Monarchie. Falsifications, raccourcis simplificateurs, généralisa-
tions abusives, où le sectarisme le plus borné le dispute à la 
mauvaise foi la plus évidente, le but étant de montrer que l’Ancien 
Régime était l’expression même de la civilisation la plus 
rétrograde, baignant dans l’obscurantisme le plus noir, l’igno-
rance et la superstition les plus crasses, tandis que notre belle 
République maçonnique, cette Fille de la Raison et des Lumières, 
serait la nourrice d’une humanité « régénérée » triomphant de 
l’arbitraire et de l’injustice. Il suffit d’avoir en mains un ouvrage 
rétablissant point par point la vérité, comparant les faits 
historiques à leurs écrits, pour se rendre compte que les prétendus 
historiens de l’époque ne se gênaient pas pour maltraiter la vérité 
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historique ni faire dans l’à peu près ; ils agissaient surtout en 
militants politiques, obsédés par l’idée de substituer partout la 
« laïcité » détournée en contre-religion à l’autorité religieuse des 
Congrégations.  

Parmi les auteurs les plus acharnés contre la religion 
catholique, à tout seigneur tout honneur : Voltaire soi-même, à 
l’instar de la plupart des philosophes des Lumières ; lui, il 
voulait « écraser l’infâme ». Reprenant les ragots d’une fable 
juive, il faisait de Jésus le bâtard d’une parfumeuse ou d’une 
prostituée et d’un légionnaire romain. Quand bien même il eût 
été le bâtard d’une blanchisseuse et d’un garde-champêtre, 
qu’est-ce qui aurait empêché que Jésus soit Jésus et qu’il devînt 
Jésus-Christ, le Médiateur céleste ? Il était revêtu de sa double 
nature humaine et divine, il était donc humain en même temps 
que Dieu. La démarche du philosophe comme celle de la plupart 
des athées n’atteint jamais à l’essentiel et se situe au niveau du 
dénigrement systématique ; on reste dans le plan du relatif, du 
rationnel, et il ne lui arrive jamais, à lui comme à ses pairs, 
d’imaginer que l’on puisse dépasser la simple vision d’un 
matérialisme desséchant, moralement frustrant, pour aspirer à la 
recherche d’une certaine forme d’absolu ; c’est-à-dire à un 
dépassement de l’ordre matériel pour s’investir dans une spiri-
tualité vécue comme un moyen de transcender le réel afin de 
sauver l’Esprit, et atteindre la plénitude du mystère de la Foi ; 
pas plus qu’il ne relève dans l’Église-institution, au-delà d’une 
critique formelle somme toute assez convenue, ce qu’il y a de 
positif dans toute la longueur des dix-sept siècles du Magistère 
romain. Bien qu’il ait refusé de se définir athée, et qu’il ait, en 
certaines circonstances, défendu la religion catholique, il a été 
un de ses plus farouches adversaires. Brillant polémiste, certes, 
doué d’une humeur caustique, d’un esprit tourmenté et tortueux, 
obsédé par le fanatisme et l’intolérance qu’il voyait partout, 
quelqu’un a dit de lui qu’il était un « mystique inhibé » ; un autre 
en a parlé comme d’un « chaos de contradictions ». 

Nietzsche, lui, établit une nouvelle morale en se définissant 
comme le « premier immoraliste » ; son « immoralité » consiste 
à opposer la morale des forts à la morale des faibles ; celle-ci 
serait l’expression même du christianisme tendant à exacerber le 
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ressentiment des êtres inférieurs à l’égard des forts, à l’égard des 
êtres supérieurs, mais en détournant cet aigre sentiment afin de 
les maintenir dans un état de culpabilité, de résignation et de 
soumission à l’égard des forts, comme pour se faire pardonner 
par eux d’être faibles (Dieu est l’antithèse de la vie ; le péché, 
un instrument de torture ; le désintéressement et le renoncement, 
signes distinctifs de la décadence, l’attirance suspecte de l’être 
bon pour le faible, le raté, le malade, le pauvre : il doit confondre 
communisme et christianisme !) ; il décrète que « Dieu est 
mort », ce qui lui permet d’en déduire « qu’au fond il n’y a ja-
mais eu qu’un chrétien et il est mort sur la croix » (on dit qu’il 
était jaloux du Crucifié !) ; puis d’affirmer : « Eh bien ! Allons ! 
Hommes supérieurs ! Maintenant seulement la montagne de 
l’avenir humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant nous 
voulons que le surhomme vive », etc. La critique du penseur al-
lemand est trop grave, trop importante pour l’aborder ici en 
quelques lignes ; sa haine du christianisme est quasiment patho-
logique : « J’appelle le christianisme l’unique grande malédic-
tion, l’unique grande corruption intime, l’unique grand instinct 
de vengeance, pour qui aucun moyen n’est assez venimeux, as-
sez secret, assez souterrain, assez mesquin – je rappelle l’immor-
telle flétrissure de l’humanité. »  

Une vieille blague de potaches rappelle cette inscription sur 
un campus américain : « Dieu est mort. Nietzsche » ; une main 
subreptice avait rajouté : « Nietzsche est mort. Dieu » ; ce qui, 
dans ce cas, n’est pas une profession de foi, mais un constat de 
réalité : le surhomme est mort, et bien mort… Car sa doctrine de 
la volonté de puissance n’est qu’une profession de foi humaine 
qui, dans son insuffisance fatale, oublie que pour être fort, un 
homme doit être conscient de sa faiblesse originelle… Cela s’ap-
pelle humilité, cette immense vertu que ne semblait pas pratiquer 
outre mesure ce philosophe à l’esprit enfiévré, qui professait le 
culte du « surhomme »… L’humilité, nous verrons plus loin ce 
qu’il faut en penser. 

Avec la diffusion du livre et la montée des idées progres-
sistes, les ouvrages antichrétiens, antireligieux, antispiritua-
listes, se sont multipliés jusqu’à nos jours ; le dernier en date, le 
Traité d’athéologie, de M. Onfray, professeur de philosophie 
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(plus polémiste que philosophe, d’ailleurs), est un réchauffé de 
thésard surdoué remontant à l’année précédant la première 
parution de celui-ci ; il se distingue par sa volonté de systémati-
ser l’athéisme, comme on le ferait d’une science nouvelle… Et 
il est vrai que l’on voit aujourd’hui se développer des campagnes 
d’athéisme militant (réseaux internet) nous expliquant que Dieu 
n’existe pas ; ce en quoi les promulgateurs de ces vieilles lunes 
oublient de préciser que pour exister Dieu n’a pas besoin de se 
montrer : il Est ; tandis que pour avoir le sentiment d’exister, 
eux, ils ont besoin de se montrer ; ils le font généralement de 
façon bruyante, tapageuse, médiocre. Pour le reste, rien de 
nouveau sous le soleil, sinon le bon vieil anticléricalisme de 
combat qui est né avec le… christianisme !  

Prenons un exemple chez M. Onfray, le dernier philosophe à 
la mode, penseur bavard, médiatique et courtisé, hédoniste par 
conviction, jouisseur par idéologie, zélé promulgateur de l’ère 
« postchrétienne » par anticipation, « bouffeur de curés » 
occasionnel tout autant que bouffeur de bonne bouffe (c’est sa 
spécialité), et qui n’aurait pas déparé dans le comité de rédaction 
d’un brûlot anticlérical comme La Calotte. Il écrit ceci : « Des 
millions de morts, des millions sur tous les continents, pendant 
des siècles, au nom de Dieu, la Bible dans une main, le glaive 
dans l’autre : l’Inquisition, la torture, la question ; les Croisades, 
les massacres, les pillages, les viols, les pendaisons, les 
exterminations, les bûchers ; la traite des noirs, l’humiliation, 
l’exploitation, le servage, le commerce des hommes, des 
femmes et des enfants ; les génocides, les ethnocides des 
conquistadores très chrétiens, certes, mais aussi, récemment, du 
clergé rwandais aux côtés des exterminateurs hutus ; le 
compagnonnage de route avec tous les fascismes du XXe siècle, 
Mussolini, Pétain, Hitler, Pinochet, Salazar, les colonels de la 
Grèce, les dictateurs d’Amérique du Sud, etc. Des millions de 
morts pour l’amour du prochain. » 

Quelles découvertes ! M. Onfray, décidément champion de 
l’amalgame réducteur et victime de ses lubies idéologiques, se 
présente aussi comme disciple des Freud, Marx, Nietzsche : Il 
ne manque que Sartre. Signalons au passage que, dans la liste ci-
dessus — dont aucun ne se revendique fasciste, à l’exception de 
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Mussolini l’inventeur du mot et de la chose —, le « philosophe » 
oublie Robespierre, Lénine, Staline, Trotski, Mao, Pol Pot, Cas-
tro, Guevara, Mengistu dit le Négus rouge, et quelques autres 
dictateurs marxistes de la meilleure trempe, mais ceux-là doi-
vent être considérés comme de « bons » fascistes de gauche se-
lon ses propres critères de jugement.  

Lui qui affirme que le monothéisme relève d’une pulsion de 
mort, nonobstant qu’il mélange tout, je n’aurai pas l’indécence 
de lui opposer combien les promulgateurs du matérialisme le 
plus athée lui ont, en effet, substitué une culture de mort, dont 
peut-être l’humanité ne se relèvera jamais, si la société occiden-
tale reste sans réaction devant l’inexorable descente aux enfers 
qu’elle connaît aujourd’hui ; je précise en outre que l’idée 
d’athéisme étant contradictoire en soi, elle est non défendable 
sur le plan rationnel : on ne peut à la fois affirmer que Dieu et 
l’inconnaissable n’existent pas, tout en niant la métaphysique et 
les fondements de l’ordre naturel à défaut d’être surnaturel ; cela 
veut dire que se poser des questions en raison du sentiment que 
nous avons de ce qui nous dépasse reste vain, et qu’il est inutile 
de chercher des réponses ; c’est à ce type de matérialisme dia-
lectique à vue courte que se rattache l’idéologie marxiste. 

Je ne lui ferai pas l’outrage de rappeler le rôle joué par le 
marxisme dans l’histoire contemporaine, ni les drames consécu-
tifs à l’application de cette idéologie mortifère, ni les crimes de 
masse commis par le communisme sur les deux tiers de la pla-
nète, et dans un laps de temps éclair à l’échelle de l’humanité ; 
au nom, bien sûr, de la nouvelle société égalitaire, sans loi, sans 
État, et bien sûr sans classe, sans race, sans Dieu ; et au nom de 
l’état de nature primitif retrouvé. Vive le bon sauvage sauf de 
toute souillure spirituelle mais pas intellectuelle ! Même le der-
nier des sauvages de la jungle a un fond de spiritualité que n’a 
pas un intellectuel athée du troisième millénaire. Je n’aurai pas 
l’outrecuidance de lui rappeler les massacres de la Révolution 
française, ce sommet du triomphe des Lumières et du fanatisme 
bestial des ennemis de la religion catholique. Encore qu’à nos 
amis les animaux, je fais injure à leur endroit quand on connaît 
la réalité. Je m’abstiendrai également d’évoquer ce que furent 
les persécutions du peuple chrétien et des religieux réfractaires 
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ou insermentés sous la dictature jacobine, ainsi que leurs souf-
frances. Ce serait mesquin de ma part. Non, je suis toujours 
étonné par ces intellectuels entretenus par l’État français au sein 
de l’Alma mater, c’est-à-dire par le contribuable français, men-
talement hémiplégiques ou schizophrènes, qui ne comprennent 
rien à la nature humaine, et qui semblent découvrir, à chaque 
génération, que le monde est le monde, qu’il n’est pas conforme 
à leur vision de fonctionnaires surprotégés et bien nourris par 
l’État républicain, et qu’il faut le changer… le monde. 

J’ai d’instinct une grande méfiance des hommes qui veulent 
changer le monde ou le régénérer… De vous à moi, je préfère 
que le monde ne soit pas comme les philosophes matérialistes 
ou humanistes voudraient qu’il fût, car l’humanité a déjà payé 
un lourd tribut à l’Utopie et aux esprits dépravés qui rêvent de le 
refaire à leur main. Ne croyant ni en Dieu ni en Diable, ni aux 
valeurs suprahumaines de la transcendance que porte l’espé-
rance, ils ont une certaine tendance à se voir à la place de Dieu ; 
la plupart du temps cela commence par des incantations idyl-
liques invoquant un paradis terrestre hypothétique ; cela se ter-
mine invariablement dans l’enfer quotidien qui, lui, est bien réel.  

Pour en finir avec les divagations athéologiques, à choisir 
entre la « forgerie » christologique et la forgerie des « Lu-
mières », j’opte sans hésiter pour Jésus-Christ ; à choisir entre la 
liberté édifiante d’un Jésus qui place le chrétien devant ses res-
ponsabilités et le met en demeure d’avoir à choisir entre le Bien 
et le Mal (libre arbitre), et la liberté avilissante des « Lumières » 
qui nie le bien et le mal et laisse à la loi ce que la conscience 
refuse d’assumer, je me range à la première ; quant à apprécier 
l’idéologie des droits de l’homme, coproduction intellectuelle 
issue des Lumières et de la franc-maçonnerie dans laquelle s’est 
embourbée l’Église catholique moderne, je m’en tiens au déca-
logue : il est plus facile et surtout plus démagogique de dire de 
l’homme qu’il a tous les droits à la naissance, que de soutenir 
qu’il n’en a aucun, sinon que d’assumer ses devoirs… 

* 
Au moment où j’écris ces lignes, le montage médiatique fait 

autour de la récente découverte d’un prétendu « Évangile » de 
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Judas, a fait flop. Par contre le livre du Da Vinci Code a eu un 
succès retentissant ; là, le montage a parfaitement réussi. Toutes 
les contre-vérités accumulées par l’auteur, qui n’est après tout 
qu’un romancier, n’iront pas bien loin : faire le portrait d’un 
moine fanatique, à moitié fou ou dément, appartenant à L’Opus 
Dei, alors que celui-ci est une œuvre essentiellement de laïcs et 
ne connaît pas de moines en son sein, est surtout de nature à faire 
sourire ; passons sur les habituelles fantasmagories concernant 
Jésus et Marie-Madeleine.  

Il y a quelques années, l’écrivain juif italien, Umberto Eco 
(grand admirateur de l’œuvre de Karl Marx), affirmait qu’il 
s’était inspiré de l’inquisiteur français Bernard Gui (Guidonis) 
pour camper un moine du même tonneau arrachant les aveux 
sous la torture, dans son roman à succès Le Nom de la Rose — 
roman caricatural, foncièrement anticatholique. S’il est un 
inquisiteur connu pour n’avoir pas été des plus acharnés, c’est 
bien Bernard Gui (1261-1331) ; sur 636 affaires qu’il a eu à 
traiter, au-delà des pénitences intermédiaires, il a remis 42 cas 
au bras séculier, la justice civile. Cela signifiait la mort pour les 
hérétiques, il est vrai. Mais vouloir faire de Bernard Gui l’émule 
d’un Torquemada (qu’il faut, lui aussi, replacer dans le contexte 
espagnol), c’est se moquer du monde. Ce dominicain, « homme 
honnête et dévoué » (A.-M. Lamarrigue), auteur de nombreux 
livres sur son Limousin natal et sur l’histoire générale, fut 
inquisiteur dix-sept ans durant dans la Province dominicaine de 
Toulouse ; censeur implacable, il mena une lutte sans conces-
sions contre les hérésies, tout en faisant preuve d’un esprit 
mesuré et prudent dans ses sentences ; puis il termina une vie 
active bien remplie en devenant évêque estimé de Lodève. 
Auteur d’un manuel de l’inquisiteur, il était tentant de mettre en 
scène sa caricature personnifiant l’inquisiteur « idéal », c’est-à-
dire, pour eux, l’ordure absolue. Voici une recommandation que 
le « féroce » dominicain formule à l’intention des juges 
ecclésiastiques : « Que l’amour de la vérité et la pitié qui 
doivent être toujours au cœur du juge vous éclairent sans 
cesse. Dès lors vos sentences ne pourront paraître le fait 
d’une convoitise ou d’une cruauté perverse. » Peut-être 
serait-il bon d’inscrire cette phrase au fronton de l’École 
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Nationale de la Magistrature, école ô combien laïque et 
républicaine, et d’y ajouter cette édifiante devise des tribunaux 
de l’Inquisition : Misercordia et Justitia… 

Le succès d’Umberto Eco semble avoir fait école, et 
déterminé de nombreux auteurs à exploiter la même veine. Le 
pire est que, non content de trafiquer l’histoire, ils se posent 
volontiers en procureurs éclairés dénonçant les esprits enténé-
brés, victimes de l’obscurantisme médiéval. Retenons au moins 
ceci : c’est aux tribunaux de l’Inquisition que l’on doit 
l’instruction contradictoire et les juridictions d’appel, qui sont 
au cœur de cette justice d’avant-garde si chère à notre intelli-
gentsia moderno-progressiste.  

* 
Non contente d’avoir des ennemis, l’Église est tout à fait 

capable de se faire du tort à elle-même, voire de se faire du mal et 
d’y mettre une profonde conviction. Elle a un art inimitable pour 
cultiver le masochisme repentant. Non point l’expiation devant 
Dieu, mais devant les hommes, en l’occurrence devant des 
cuistres mal dégrossis qui prennent un malin plaisir à la salir et à 
brocarder ses travers ; bonne fille, elle courbe l’échine, 
culpabilise, et se signe là où elle devrait relever la tête et 
distribuer, en toute charité, les coups de pieds qui se méritent. Elle 
l’a prouvé au cours de son histoire. Vatican II, sorte de réforme 
de l’Église se voulant pastorale (les conciles sont d’abord et par 
principe toujours doctrinaux), mal engagée et trop hâtive, a été 
perçue par une partie des catholiques comme une provocation, 
d’autant qu’elle a été imposée sans égard à leur fidélité de 
croyants ; cela ne va pas sans rappeler la manière dont s’est 
comportée la République à l’égard des mêmes, lors de la 
séparation des Églises et de l’État (1905). Certes, certains 
changements intervenus, comme la suppression de la Congréga-
tion du Saint-Office au profit de la Congrégation pour la Doctrine 
de la Foi, ou la suppression de l’Index, ne sont pas regrettables en 
soi ; toutefois, compte tenu des dérives doctrinales sans fin de 
l’Église, de la « Grande Église » depuis Vatican II, avec une 
accélération hérétique qui tourne à l’apostasie affichée sous le 
magistère du Pape François, l’idée de réhabiliter ces deux 
institutions gardiennes de la Doctrine fait désormais débat.  
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Mais il est vrai que si la désacralisation de la sainte Messe et 
la vernacularisation de la liturgie (Novus Ordo Missæ : Nouvel 
Ordre Mondial ?) ont gravement contribué à brouiller le sens 
mystique du message divin et à affadir la piété générale, les 
véritables enjeux de l’Église sont autrement plus graves, plus 
profonds. Qu’on se comprenne bien : je ne suis pas traditiona-
liste au sens d’un alignement inconditionnel sur la théologie 
tridentine et du rituel de saint Pie V. Si celle-ci a permis de 
sauver l’Église à une période tragique de son histoire, si elle 
constitue la référence ultime en cas d’hérésie, pour autant elle ne 
doit pas empêcher d’adapter son mode de transmission à un 
monde qui change tout en restant elle-même dans un environ-
nement qui ne relève pas de la seule perspective du modernisme 
(ne pas confondre le mode avec l’esprit). Est-il besoin de 
rappeler que l’Église a existé quinze siècles avant le Concile de 
Trente ? Et que le concile a surtout eu pour objet de corriger les 
dérives de l’Église et de ses clercs face à la Réforme protestante, 
que de créer un rite nouveau imposé à la chrétienté ? 

Le gros reproche que l’on peut faire à Vatican II, au-delà des 
atteintes fondamentales au dogme et à la liturgie, est d’avoir 
adultéré son Magistère au prix de concessions excessives à 
l’esprit moderniste, d’avoir décentré le cœur spirituel de la 
religion catholique en opérant un transfert du culte de Dieu vers 
un culte de l’Homme porté à l’excès (anthropocentrisme), un 
transfert du spirituel vers le temporel. Plus grave, durant la 
seconde partie du XXe siècle, l’Église a été envahie par les 
théologiens marxistes et libéraux, ainsi que par des curés plus 
portés à proclamer l’évangile selon Karl Marx que l’Évangile 
selon Jésus-Christ ; ils ont poussé à transformer la foi religieuse 
en une sorte d’humanisme bêtifiant, coupé de toute vérité trans-
cendante. Ils ont abandonné Dieu pour les niaiseries humanisti-
coles ; ils ont déspiritualisé la foi catholique pour adorer 
« l’Homme », un ersatz de Dieu faillible et mortel qui concentre 
en lui toutes les tares de l’humanité.  

Le but des ennemis de l’Église, on le sait, à défaut de la 
détruire, serait de la transformer en une grosse machine humani-
taire, une méga ONG à l’américaine, vidée de tout contenu 
spirituel, dont le nouveau Credo serait calqué sur les droits de 
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l’homme et le culte maçonnique de l’humanité (humanisme 
athée). Les œuvres sans la foi !… D’aucuns verraient également 
l’influence de certaines sectes juives occultes fondées sur le 
frankisme, ou le noachisme, présentées comme des hérésies du 
judaïsme (si tant est que le judaïsme n’est déjà pas en soi, pour le 
catholique, une hérésie !). Bref, devant des perspectives aussi 
contraires à la Transcendance, où les croyants ne trouvaient plus 
le chemin de la foi, où les progressistes ne voyaient pas l’intérêt 
de « croire », les églises se sont vidées à grande vitesse et le culte 
a déserté sa propre maison. 

Pour autant, l’Église n’est pas tirée d’affaire. Quand on écoute 
les évêques de France et nos curés modernistes, on a l’impression 
d’entendre des syndicalistes de base ou des responsables 
d’associations de quartier. De braves fonctionnaires de Dieu 
assurant le minimum syndical d’une vocation à géométrie 
variable. À défaut de sentir la foi palpiter en eux, on entend des 
discours égalitaristes sur la solidarité et le partage conformes aux 
poncifs politiquement corrects les plus éculés. De plus, ils rasent 
les murs, font tout pour passer inaperçus, se fondent dans un 
œcuménisme, voire un syncrétisme diffus, confus, au sein duquel 
ils achèvent de perdre leur âme et ce qui reste de leur dignité 
ecclésiastique. « France, fille aînée de l’Église et éducatrice des 
peuples, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? », lançait 
Jean-Paul II au Bourget en 1980, à l’occasion d’un des nombreux 
voyages qu’il réserva à la France. Il aurait fallu que les évêques, 
et sans doute le pape lui-même, commencent par se remettre en 
question et montrent le chemin à suivre pour avoir la réponse.  

L’Église conciliaire apparaît aujourd’hui comme un navire 
fantôme encalminé dans les eaux glauques d’une société maté-
rialiste au modernisme agressif, toutes voiles dehors, sans le 
moindre souffle pour l’animer et sortir du cloaque, mais avec ce 
qu’il faut d’équipage pour l’empêcher de sombrer définiti-
vement. On chercherait en vain des théologiens ou des 
prédicateurs capables d’insuffler l’esprit divin, et de faire voguer 
l’immense vaisseau de Saint-Pierre (ce n’est plus la barque 
d’origine) vers les quarantièmes rugissants de la foi. Si elle n’a 
pour se relever que des fusées médiatiques comme l’abbé Pierre, 
pâle émule de M. Vincent, ou la dévouée sœur Emmanuelle — 
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tous deux, faut-il le déplorer, consternants de mièvrerie intellec-
tuelle ; les éclats du très progressiste évêque Gaillot, ou la 
dégaine petite frappe de Guy Gilbert, le curé des loubards avec 
son cuir, ses santiags, son langage de caniveau (brave homme au 
demeurant, mais il n’a pas vu que les banlieues ont changé de 
couleur… et de ton !), elle a du souci à se faire. Pire, nombre de 
clercs modernistes montrent qu’ils s’intéressent davantage aux 
religions des autres qu’à la leur. Les exemples ne manquent pas. 
Le dialogue « interreligieux » a ses limites, les limites de sa 
propre religion ; et si l’on n’est plus capable de la supporter, de 
la magnifier, de l’exalter, de la vivre avec intensité, alors on 
apostasie et on va garnir le contingent des athées militants, ou 
on change de « religion ». Décidément, il n’y a que les gens de 
religion pour faire détester la religion. La démagogie aussi a ses 
limites. Même dans la maison de Dieu.  

L’Église n’en finit pas de cuver sa honte et de battre sa 
coulpe, en se répandant de repentance en repentance. On aurait 
pu penser que Jean-Paul II avait soldé le compte une fois pour 
toutes, à l’occasion du Jubilé de l’an 2000. Il faut croire que non. 
En attendant, si l’Église ne retrouve pas sa vocation apostolique 
première, elle disparaîtra comme une vulgaire secte tombée en 
désuétude par manque de fidèles. Et il n’y aura plus rien ni 
personne pour la relever, sinon le retour attendu du Christ. 

* 
De quoi souffre l’Église ? Quel est ce mal sournois qui l’atteint 

en profondeur et semble paralyser son action ? Il apparaît moins 
comme un problème de foi que comme une plaie touchant des 
pans entiers de notre société moderne, particulièrement l’Église 
catholique en tant qu’institution : le relativisme et, d’une certaine 
façon, le subjectivisme individualiste, conséquence perverse du 
fameux « Je pense donc je suis » cartésien (2). Que le moteur de 
la pensée matérialiste soit le relativisme, cela paraît évident et 
nécessaire à l’analyse du « progrès » technoscientifique ; sur le 
plan social et humain cela est moins évident. Par contre l’Église a 
besoin d’assurer son Magistère sur des certitudes d’éternité 
fondées sur l’ordre divin, non sur des incantations humanita-
ristes ; elle doit abandonner au domaine matérialiste tout ce qui 
n’entre pas dans le champ de sa fidélité au Credo.  
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Or, le relativisme ne permet pas de fonder des certitudes, 
autrement dit des vérités spirituelles, parce que les tenants et les 
aboutissants variant en permanence, la relation elle-même varie 
en conséquence : on ne construit rien de stable ou on construit 
sur du sable ; quant au subjectivisme, il rajoute à la confusion en 
ce sens que la vérité est censée ne pas être hors de soi mais en 
soi ; d’où l’incertain « À chacun sa vérité » auquel on peut 
objecter : « Oui, mais la vérité n’est pas dans chacun ». On en 
arrive à mettre tout sur le même plan, à ne plus trouver de 
différence dans rien ; à partir du moment où toute vérité est 
bonne en soi par le seul fait qu’elle est opinion ou conviction, la 
pensée ne progresse plus, l’esprit se sclérose, voire régresse ; il 
n’y a plus de valeurs absolues, donc plus de valeurs éprouvées, 
certifiées, hiérarchisées à respecter ; tout est égal parce que tout 
est relatif, il n’y a plus ni bien ni mal, ni mieux ni pire ; on 
ratiocine, on conjecture, autrement dit, on émet des jugements 
personnels à l’emporte-pièce, sans grande portée réelle.  

Le relatif est éphémère : il désenchante les âmes et réduit les 
cadres de la pensée au fatalisme du constat. Dans ces conditions, 
l’esprit même de la religion se dilue dans une sorte 
d’œcuménisme consensuel, de syncrétisme universel, où l’on 
finit par ne plus croire en rien parce qu’il n’y a rien à croire. Il 
faut donc déceler la clef qui permettra de redécouvrir les solides 
certitudes de la foi, de retrouver l’enthousiasme militant d’une 
Église catholique exaltant une spiritualité authentique fondée sur 
l’appréhension aiguë des principes éternels : le double respect 
de l’ordre naturel couronné d’un ordre surnaturel situé bien au-
delà de la seule raison matérielle, qui se manifeste en nous par 
le sentiment de quelque chose qui nous dépasse et prend 
l’apparence du mystère divin. C’est cette clef que nous allons 
essayer de découvrir dans le parcours de ce livre. 

* 
Que les adversaires ou les ennemis de l’Église, quels qu’ils 

soient, ne se fassent aucune illusion. Ce ne sont pas les provoca-
tions fielleuses d’intellectuels dévoyés ou dépravés qui 
l’ébranleront sur ses bases. En deux mille ans d’existence, elle en 
a vu d’autres et des plus sévères. Il n’empêche : ils veulent la mort 
de l’Église, la mort de Dieu. Soit ! Mais qu’est-ce qu’ils veulent 
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tuer et pourquoi ? Le savent-ils ? Savent-ils qui est Jésus ? Le 
sais-je moi-même ? Le savons-nous nous-mêmes, tous, qui que 
nous soyons ? Sommes-nous suffisamment éclairés pour nous 
demander qui Il est, puisque tout part de Lui, — Lui étant mystère 
autant que présence divine ? Toujours se remettre en question…  

Que savons-nous de Lui, en vérité ?... Rien. Sinon ce qu’en 
disent quelques-uns de ses disciples. À la fin de cet ouvrage, 
nous n’en saurons pas davantage ; mais nous aurons saisi 
quelques linéaments qui nous feront mieux comprendre à 
certains égards le pourquoi de ce qui reste à nos yeux, et quoi 
qu’on en dise, le plus grand événement de l’Humanité. Il faut 
toujours se demander la raison de ce qui en apparence n’en a 
pas ; tel est ainsi fait l’esprit humain. De conserve avec le 
lecteur, partant de ce sentiment ne m’ayant jamais quitté que ne 
pas avoir en soi l’Idée de Dieu, c’est vivre un théâtre d’ombres 
animé de machines organiques, j’avais moi-même besoin de 
savoir, tout autant pour satisfaire cette exigence personnelle de 
vérité que pour permettre à d’autres, sinon de répondre à leurs 
interrogations — c’est de la responsabilité pastorale du prêtre —
, du moins d’éclairer les premiers questionnements. N’étant 
investi d’aucune autorité ecclésiastique, n’appartenant ni de près 
ni de loin à la hiérarchie catholique, c’est en toute indépendance 
d’esprit et en toute humilité que je relève ce défi ; je reste ainsi 
fidèle au dépôt spirituel de mon adhésion au christianisme 
nicéen et romain, même si je n’ai pas toujours soutenu cette 
fidélité par l’exemplarité d’une pratique personnelle assidue.  

————————— 

1. Les cathares comme les protestants n’étaient cependant pas connus 

pour être, de leur côté, gens particulièrement pacifiques. 

2. Cette pensée de Descartes aurait été plus judicieuse et proche de la 

vérité si elle avait été inversée ; « Je pense donc je suis » est une 

conséquence ; mais « Je pense parce que je suis », est une cause. La 

conséquence est un constat ; la cause est l’explication du constat.  
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PREMIÈRE PARTIE 

Nouveau Testament  
Plan résumé 

— L’Évangile selon saint Mathieu 
— L’Évangile selon saint Marc 
— L’Évangile selon saint Luc 
— L’Évangile selon saint Jean 
— Les Actes des Apôtres 
— Les Épîtres de saint Paul (quatorze) 

– Épître aux Romains (Ro) 
– Première Épître aux Corinthiens (1Co) 
– Deuxième Épître aux Corinthiens (2Co) 
– Épître aux Galates (Ga) 
– Épître aux Éphésiens (Éph) 
– Épître aux Philippiens (Phi) 
– Épître aux Colossiens (col) 
– Première Épître aux Thessaloniciens (1Th) 
– Deuxième Épître aux Thessaloniciens (2Th) 
– Première épître à Timothée (1Tm) 
– Deuxième épîtres à Timothée (2Tm) 
– Épître à Tite (Ti) 
– Épître à Philémon (Phm) 
– Épître aux Hébreux (He) 

— Les Épîtres catholiques, au nombre de sept, soit : 
– L’Épître de saint Jacques 
– La première Épître de saint Pierre 
– La seconde Épître de saint Pierre 
– Les trois Épîtres de saint Jean 
– L’Épître de saint Jude 

— L’Apocalypse 

 
Notes  
1. La quatorzième Lettre attribuée à saint Paul, dite aux Hébreux, est 

adressée aux judéo-chrétiens de Palestine et de Judée, c’est-à-dire aux chré-
tiens non déjudaïsés. L’enthousiasme et l’ardeur des premiers temps s’étant 
quelque peu refroidis, un certain désenchantement s’est emparé des commu-
nautés, au point qu’elles sont confrontées à des défections voire des désordres 
de nature doctrinale. « N’a-t-on pas fait fausse route en abandonnant la reli-
gion des pères ? Ne faut-il pas y revenir ? » (Osty). L’auteur de la Lettre aux 
Hébreux va s’employer à rassurer ses frères, à leur démontrer la supériorité 
sacerdotale du Fils de Dieu sur les rites anciens du judaïsme, puis il va les 
exhorter à persévérer dans la foi. L’intérêt de ce document est de montrer 
l’évolution de la Nouvelle Alliance et sa primauté sur l’Ancienne.  
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Par sa conformité à l’enseignement de Paul, elle a été classée dans ses 
Épîtres ; toutefois celui-ci n’en serait pas l’auteur : « la langue, le style, la ma-
nière d’introduire des citations bibliques, l’allure académique et quelque peu 
recherchée de l’ensemble, décèlent une autre main que celle de Paul. » Au con-
traire, la manière de saint Paul est plutôt celle d’un aventurier de Dieu au style 
primesautier, capable de faire passer le frisson de l’émotion que sous-tendent 
les réflexions les plus profondes et les aspirations les plus élevées. Cela montre 
également qu’au-delà des Apôtres historiques, Jésus ne manquait pas, chez les 
premiers chrétiens, de disciples zélés ; souvent anonymes, ils ont largement 
contribué à propager sa parole, à répandre le levain dans la pâte.  

 
2. On a l’habitude d’entendre dire qu’il y aurait 3 milliards de chrétiens 

sur terre. Il y a chrétiens et chrétiens comme il y a fagots et fagots. Jusqu’au 
XVIe siècle, avant la Réforme, avant Luther et Calvin, chrétien désignait les 
catholiques en général et le christianisme oriental rattaché à Rome ; être ca-
tholique ou chrétien signifiait la même chose, l’appartenance à la même reli-
gion du Christ. Par la suite, le sens du mot « chrétien » s’est dilué, altéré, 
affadi, et a fini par désigner extensivement toutes dérives hérétiques ou sec-
taires fondées sur le nom de Jésus, reprenant à leur compte le Nouveau Tes-
tament officialisé par l’Église catholique. Pour prendre un exemple, il n’y a 
aucune comparaison possible entre le catholicisme romain et la multitude des 
sectes évangéliques à l’américaine se revendiquant pourtant « chrétiennes », 
dont certaines sont des entreprises commerciales lucratives ou ont des finali-
tés douteuses au même titre que les fameuses ONG anglo-saxonne. 

Il n’est question dans cet ouvrage que du catholicisme romain ; toute-
fois, « chrétien » est parfois employé au sens originel, de même « christia-
nisme » désignant spécifiquement la seule religion catholique. 

 
3. Les athées, laïcistes, ennemis de l’Église et autres pseudo-spécialistes 

du « fait religieux » — combien de fois faudra-t-il répéter que la religion n’est 
pas un « fait », mais un « phénomène » mystique où le mot mystère a toute 
son importance ? — ont l’habitude de dénoncer la morale « judéo-chré-
tienne » en stigmatisant la morale catholique. Ils se trompent de nature sur le 
sujet désigné. Le catholicisme est helléno-chrétien ou gréco-latin et chrétien 
(la foi et la raison, thomisme), il n’est pas judéo-chrétien, cette expression 
désignant à l’origine les Juifs christianisés non déjudaïsés, et aujourd’hui, une 
mouvance d’évangéliques américains judaïsés ou sionistes. Le christianisme 
est helléno-chrétien, à cette différence que les sectes hérétiques dont le pro-
testantisme, se disant « chrétiennes », attachent autant d’importance sinon 
plus à l’Ancien Testament qu’au Nouveau Testament, alors que Jésus s’en 
démarque catégoriquement, même s’il y fait souvent référence : il s’adresse 
d’abord aux Juifs, puis, à la fin, à l’universalité des hommes. Enfin sur le plan 
de l’interprétation doctrinale et du rituel liturgique, les différences sont suffi-
samment affirmées pour en exciper qu’il n’y a, à l’évidence, aucune compa-
raison possible entre le catholicisme et les sectes dites chrétiennes. 
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UN NOMMÉ JÉSUS 

La meilleure façon de se familiariser avec l’énigme Jésus 
quand on veut l’approfondir (énigme, parce qu’il s’agit d’un 
Inconnu dont l’approche n’est ni facile, ni spontanée), est de se 
placer comme lui dans des dispositions intimes qui tiennent à sa 
nature divine de médiateur céleste, et qui pourraient se formuler 
ainsi : « Si tu viens à moi, porte ta croix, et ne regarde pas en 
arrière. » Le message est clair. Pas de posture, de comportements 
ambigus ou malveillants ; pas de discours abscons, fallacieux ou 
flagorneurs ; il est la simplicité même, la pureté d’intention 
descendue sur terre. Il appelle au détachement matériel et au 
retrait de soi tout en ne cessant d’être du monde, même si son 
Royaume n’est pas de ce monde : « Je suis le cep de la vigne et 
vous les sarments. Celui qui demeure en moi et moi en lui, celui-
là portera beaucoup de fruits ; car hors de moi, vous ne pouvez 
rien faire. »  

Ceci posé, n’est pas Jésus qui veut, et d’ailleurs personne ne 
peut manifester la prétention d’être Jésus à la place de Jésus, 
puisque sa personne est unique et divine. Il peut donc être imité, 
non remplacé ; la copie ne sera jamais l’original : être imité, 
c’est-à-dire atteindre la perfection, est le but de sa mission 
terrestre : « Soyez parfaits comme mon Père qui est aux Cieux 
est parfait. » À chacun de régler sa vie en fonction du cap 
donné ; et le cap donné est le suivant : « Je suis la Lumière du 
monde. » ; ou encore : « Je suis le Chemin, la Vérité, la Vie. » 
Mais même imiter, la route est pleine d’ornières et d’embûches ; 
il ne suffit pas de vouloir, encore faut-il être appelé et recevoir 
une grâce spéciale : « Nul ne peut venir à moi, si cela ne lui a 
pas été donné par le Père. » ; peut-être le mot « vocation » 
répond-il le mieux à cet état de grâce favorable, quand cette 
fusion mystique de l’âme et de l’esprit est atteinte. 

Jésus a apporté au monde un regain de spiritualité et de vérité 
qu’aucune autre « religion » ne porte en elle. Le catholicisme est 
une religion naturelle dite inspirée, fondée sur la foi et la 
croyance en un ordre surnaturel, lui-même induit par l’ordre 
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naturel ; il trouve son accomplissement dans le MYSTÈRE 
DIVIN ; il est quête de Vérité et d’Absolu. 

* 
Dans la Bible hébraïque ou Ancien Testament, Dieu, le Peuple 

de Dieu, comprenons le peuple juif EXCLUSIVEMENT, les 
cieux, la terre, ne font qu’une seule et même entité ; il n’y a pas 
de séparation entre le temporel et le spirituel ; la religion relève 
autant de la vie politique, que du folklore populaire, de la vie 
exemplaire que de l’anecdote piquante sinon croustillante, de la 
violence atroce que des plus belles actions de la vie, de la sagesse 
que de la dépravation, de l’histoire que du roman épique, etc.  

Rien de tout cela chez Jésus. Dans le Nouveau Testament ou 
Évangiles de Jésus-Christ, on dédouble l’écheveau, on 
débarrasse les scories, pour ne s’en tenir qu’à la Vérité 
surnaturelle qui constitue le fond de la spiritualité chrétienne ; le 
Nouveau Testament se place délibérément hors du champ 
politique et de la réalité temporelle qui vit sa vie propre, sans 
toutefois s’en exclure ; il n’y a plus UN seul peuple de Dieu se 
voulant au-dessus des autres, mais l’universalité des croyants, 
comme nous le verrons plus loin, avec tout ce que cela signifie. 

FILS DE DIEU, PROPHÈTE OU ECTOPLASME ? 

Pourtant le doute m’assaille, assorti d’une vague angoisse, 
d’une terrible prémonition qui n’annonce rien de bon. Est-ce le 
début des embûches ? Le Nouveau Testament, la Nouvelle 
Alliance de Dieu, comprenant l’Évangile de Jésus-Christ (la 
Bonne Nouvelle), non plus avec son « Peuple » mais étendue à 
l’ensemble du genre humain, est donc l’histoire d’un homme de 
la Palestine lointaine, un inconnu de modeste condition nommé 
Jésus, qui se sacrifie devant Dieu pour sauver les hommes, pour 
le salut de l’humanité. Pour faciliter la compréhension, posons-
nous la question selon une approche profane. Sincèrement, ai-je 
besoin que quelqu’un se sacrifie pour moi ? Ai-je demandé que 
quelqu’un fasse le sacrifice de sa vie pour sauver mon âme, pour 
la rendre acceptable par le Bon Dieu qui est dans les Cieux ? Je 
ne veux pas être tenu pour responsable du sacrifice de qui que 
ce soit, surtout pas d’un sacrifice que je n’ai pas sollicité. Je ne 
veux pas être responsable de la mort charnelle du Christ. Je veux 
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bien reconnaître mes péchés, me repentir (au sens de remonter 
la pente), mais si je ne suis pas capable de me rédimer moi-
même, que mon âme aille au diable si elle ne va pas à Dieu !  

Cela peut paraître prétentieux, arrogant, voire d’un insup-
portable orgueil, alors qu’il s’est offert en toute humilité pour 
pardonner les péchés des hommes, mais cette offrande non 
sollicitée, que l’Église appelle le Mystère de la Rédemption, me 
trouble. Alors peut-être faut-il interpréter le sacrifice de la Croix 
autrement, et lui donner une extension, une signification plus 
large. Le Christ ne serait pas mort sur la croix seulement pour le 
salut du genre humain ; il serait mort, il aurait consommé son 
sacrifice pour porter témoignage de la souffrance des hommes, 
de leur faiblesse, de leur volonté de s’amender pour se rendre 
plus forts, et ainsi d’en appeler à la grande miséricorde de Dieu, 
à son infinie disposition au pardon. 

D’autre part, ai-je besoin de la morale qui se dégage des 
Évangiles ? La morale, tout homme juste ne la porte-t-il pas en 
soi ? N’est-elle pas inscrite en lui ? Ne se manifeste-t-elle pas de 
façon spontanée et instinctive ? Un homme de bien, a-t-il besoin 
d’être guidé ? A-t-il besoin d’être sauvé ? Ne fait-il pas chaque 
jour l’expérience de la bonté et de la sagesse ? De la laideur et de 
la cruauté ? N’est-il pas en devoir de se battre parfois contre ceux 
qui, n’étant pas habités par l’idée de bien, propagent l’idée du mal 
en la maquillant sous les apparences du bien ? N’est-ce pas un 
combat incessant, que l’on mène parfois en dépit de soi et parfois 
contre soi ? Où est le Bien, où est le Mal ? Celui qui n’arrive pas 
à le discerner, mérite-t-il le nom d’homme ? Celui qui choisit 
délibérément le mal, sciemment, en toute connaissance, mérite-t-
il d’être sauvé contre lui-même, au même titre que celui qui est 
conscient du mal mais n’a pas la force de lutter contre ?  

Ai-je besoin que Jésus fasse des miracles pour que je croie en 
lui ? Ai-je besoin de savoir que Marie a conçu dans la virginité 
pour croire à l’intervention divine ? Ai-je besoin de savoir que 
Jésus, le Christ, l’Oint du Seigneur, est ressuscité au troisième 
jour de sa mort pour être convaincu qu’il est le fils de Dieu fait 
homme ? Et ai-je besoin d’être convaincu de quelque chose qui 
de toute façon ne change rien, n’apporte rien à ma vie ni à celle 
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de mon voisin ou de mon prochain, et n’a, en dépit de ses 
miracles, aucun effet sur les éléments naturels ? Ne devrais-je 
pas plutôt me contenter de sa parole s’il a quelque chose à 
exprimer, de son exemple s’il a quelque chose à montrer ? 

Justement, quelle est-elle cette parole, cette Bonne Nouvelle ? 
Déception. À décourager le prosélyte le plus résolu : le premier 
contact risque de lui faire perdre ses pieuses velléités, si la 
Volonté divine ou la Providence, volant à son secours, 
n’aiguillonne pas sa toute jeune et fragile vocation. Au premier 
abord, les Évangiles apparaissent comme un recueil assez 
rébarbatif de bribes de discours amalgamées à l’activité 
prédicative d’un prophète inspiré, le tout raconté sous forme 
d’allégories ou paraboles, parfois avec la sécheresse d’un procès-
verbal de police. Le fait qu’il y ait la même histoire rapportée 
quatre fois, dont trois dites Synoptiques (Matthieu, Marc, Luc), et 
celle de Jean qui diffère assez sensiblement par son approche, est 
loin de l’éclairer, sauf à obscurcir un peu plus sa démarche 
volontaire. Pour un profane, un non initié, les textes peuvent pa-
raître souvent rebutants, les récits abstrus, truffés d’incohérences 
et de contradictions, au moins en apparence ; certains faits sont 
relatés par les uns, pas par les autres, et pas toujours dans le même 
continuum chronologique ; on perd vite le fil : la pêche 
miraculeuse est en fin de récit chez Jean, en début chez Luc, mais 
n’apparaît ni chez Matthieu ni chez Marc ; les paroles du Christ, 
au moins telles qu’elles sont rapportées, ne sont pas toujours 
clairement comprises ; nos esprits embrouillés n’ont pas toujours 
le discernement nécessaire pour saisir la simplicité de son 
message de vérité ; elles passent pour des formules sibyllines, au 
point que, parfois, Il se sent obligé de les ponctuer d’un « Que 
celui qui a des oreilles entende », traduit dans le langage 
populaire par : « Comprenne qui pourra » Facile à dire ! 

Il fait un usage abondant des paraboles. À ses disciples qui 
s’en inquiètent, il a une réponse dilatoire expliquant qu’il leur 
est donné à eux de connaître les mystères du Royaume des cieux, 
mais que cela n’est pas donné aux autres « parce qu’ils 
regardent sans regarder et qu’ils entendent sans entendre ni 
comprendre. » On ne sait si c’est pour que ceux qui « entendent 
sans entendre » ou « comprennent sans comprendre » s’ouvrent 
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mieux à ses paroles, ou si c’est pour réserver le sens caché 
qu’elles recèlent à ses seuls disciples. Puis il leur donne 
l’explication de la parabole du Semeur — le Semeur étant lui-
même, la semence étant la Parole de Dieu. « Avez-vous compris 
cela ? » demande-t-il aux Apôtres, après une série de paraboles 
sur le Royaume des cieux.  

Dans Jean, il n’y a pas de paraboles, il y a des « similitudes » 
qui relèvent plus de la comparaison métaphorique ; c’est une 
forme de rhétorique qui se substitue aux paraboles, de même que 
« signe » désigne les miracles ; mais le discours est tout aussi 
énigmatique, allégorique, voire hyperbolique, et tourne autour 
de la relation du Père et du Fils : « Je vous ai dit tout cela de 
façon énigmatique, mais l’heure vient où, loin de vous parler de 
cette manière, je vous communiquerai ouvertement ce qui 
concerne le Père. » Les disciples s’en réjouissent : « Voici 
maintenant que tu parles ouvertement et que tu abandonnes tout 
langage énigmatique. » Cette réplique venant à la fin du récit, il 
reste à espérer que les disciples ont compris depuis le début. 
Nous, nous ne sommes pas sûrs d’avoir tout compris, et nous 
avons parfois du mal, il faut bien le dire, à suivre. Exemple, ces 
deux paraboles (pour ne pas compliquer, je garde le mot). 

Le festin nuptial 

« Il en va du royaume des cieux comme d’un roi qui fit un 
festin de noces pour son fils. Il envoya ses serviteurs appeler à 
la noce les invités. Mais eux ne voulaient pas venir. Il envoya 
encore d’autres serviteurs chargés de dire aux invités : ‘‘Voici, 
j’ai apprêté mon banquet, mes taureaux et mes bêtes grasses 
sont égorgés, tout est prêt, venez aux noces.’’ Mais eux, sans en 
tenir compte, s’en allèrent, l’un à son champ, l’autre à son 
commerce ; les autres, saisissant les serviteurs, les maltraitèrent 
et les tuèrent. Le roi se mit en colère ; il envoya ses troupes, fit 
périr ces assassins et incendia leur ville. Alors il dit à ses 
serviteurs : ‘‘La noce est prête, mais les invités n’en étaient pas 
dignes. Allez donc aux places d’où partent les chemins et 
convoquez à la noce tous ceux que vous trouverez’’. Ces 
serviteurs s’en allèrent par les chemins et rassemblèrent tous 
ceux qu’ils trouvèrent, mauvais et bons. Et la salle de noce fut 
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remplie de convives. Entré pour regarder les convives, le roi 
aperçut là un homme qui ne portait pas la tenue de noce. ‘‘Mon 
ami, lui dit-il, comment es-tu entré ici sans avoir de vêtement de 
noce ?’’ Celui-ci resta muet. Alors le roi dit aux servants : 
‘‘Jetez-le, pieds et poings liés, dans les ténèbres du dehors : là 
seront les pleurs et les grincements de dents.’’ Certes, la 
multitude est appelée, mais peu sont élus. » 

Les commentateurs de la BJ l’expliquent ainsi : « Le roi est 
Dieu, le festin de noces est la félicité messianique, le fils du Roi 
étant le Messie ; les envoyés sont les prophètes et les apôtres ; 
les invités qui les négligent ou les outragent sont les Juifs ; ceux 
qu’on appelle de la rue sont les pécheurs et les païens ; l’incendie 
de la ville, c’est la ruine de Jérusalem. L’homme qui s’introduit 
sans avoir de vêtement de noces, c’est-à-dire sans être revêtu de 
la Parole de Dieu, subit les rigueurs du Jugement dernier. » — 
Comprenne qui pourra, en effet ! Interpréter les paraboles de 
Jésus, relève parfois de la compétence exégétique la plus érudite. 
Il y a néanmoins de nombreuses et belles paraboles dont 
l’émouvante simplicité rend l’ensemble accessible à l’immédiat. 
La conclusion de celle-ci aura au moins un écho dans la tradition 
populaire : « Beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. » 

L’intendant malhonnête. 

« Un homme riche avait un intendant qui fut accusé devant 
lui de dilapider ses biens. Il le fit appeler et lui dit : ‘‘Qu’est-ce 
que j’entends dire de toi ? Rends les comptes de ta gestion, car 
désormais tu ne pourras plus gérer mes affaires’’. Le gérant se 
dit alors en lui-même : ‘‘Que vais-je faire, puisque mon maître 
me retire la gérance ? Bêcher ? Je n’en ai pas la force. 
Mendier ? J’en ai honte. Je sais ce que je vais faire pour qu’une 
fois écarté de la gérance, il y ait des gens qui m’accueillent chez 
eux’’. Il fit venir alors un par un les débiteurs de son maître et 
il dit au premier : ‘‘Combien dois-tu à mon maître ?’’ Celui-ci 
répondit : ‘‘Cent jarres d’huile’’. Le gérant lui dit : ‘‘Voici ton 
reçu, vite, assieds-toi et écris cinquante’’. Il dit ensuite à un 
autre : ‘‘Et toi, combien dois-tu ?’’ Celui-ci répondit : ‘‘Cent 
sacs de blé’’. Le gérant lui dit : ‘‘Voici ton reçu et écris quatre-
vingts’’. Et le maître fit l’éloge de l’intendant malhonnête, parce 
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qu’il avait agi avec habileté. En effet, ceux qui appartiennent 
à ce monde sont plus habiles vis à vis de leurs semblables que 
ceux qui appartiennent à la lumière. » 

Le malhonnête argent et le bien véritable. 

« Eh bien ! moi, je vous dis : faites-vous des amis avec le 
malhonnête argent pour qu’une fois celui-ci disparu, ces amis 
vous accueillent dans les demeures éternelles. Celui qui est 
digne de confiance pour une toute petite affaire est digne de 
confiance pour une grande ; et celui qui est trompeur pour une 
toute petite affaire est trompeur aussi pour une grande. Si donc 
vous n’avez pas été dignes de confiance pour le malhonnête 
Argent, qui vous confiera le bien véritable ? Et si vous n’avez 
pas été dignes de confiance pour ce qui vous est étranger, qui 
vous donnera ce qui est à vous ? Nul serviteur ne peut servir 
deux maîtres : ou bien il haïra l’un et aimera l’autre, ou bien il 
s’attachera à l’un et méprisera l’autre. Vous ne pouvez servir 
Dieu et l’Argent. » 

« Les pharisiens qui aimaient l’argent écoutaient tout cela, et 
ils ricanaient à son sujet. Jésus leur dit : ‘‘Vous êtes de ceux qui 
se donnent pour justes devant les hommes, mais Dieu connaît 
vos cœurs ; car ce qui est élevé pour les hommes est objet de 
dégoût devant Dieu. 

Dans le premier cas, l’homme riche se fait voler de cinquante 
jarres d’huile et vingt sacs de blé par son intendant, celui qui est 
censé gérer ses affaires : cela semble parfait, l’escroc est félicité 
par le maître. Jésus veut-il nous montrer que le monde ne 
s’appuie que sur l’argent acquis malhonnêtement ? Certains 
interprètent ce subterfuge de l’intendant non comme une mal-
honnêteté apparente, mais comme une habileté consistant à 
céder sa commission de gérant pour retrouver la confiance de 
son maître : le maître rentre dans son intérêt et félicite 
l’intendant qui vient de sacrifier sa part.  

Pour aller plus loin, il nous faut s’en tenir à la conclusion des 
deux passages ci-dessus ainsi résumée : « On ne peut servir deux 
maîtres, Dieu et l’argent » ; autrement dit, pour aller vers Dieu, 
nous devons choisir en ce monde entre les biens matériels qui ne 
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sont pas toujours acquis honnêtement, même si l’on est soi-même 
honnête, et les biens spirituels au-dessus des contingences 
matérielles, les deux étant foncièrement incompatibles sinon 
nécessaires ; quel que soit le cas de figure, Jésus semble nous dire 
que l’argent est nécessairement malhonnête, illustrant ce dicton : 
« On ne s’enrichit qu’en faisant des affaires avec l’argent des 
autres » ; aimable précepte susceptible de réjouir votre banquier 
affectionné. Il arrive que nombre de croyants, de par leur activité 
professionnelle, soient en contradiction avec le message divin ; ils 
servent parfois, par nécessité, par besoin vital, non par calcul, Dieu 
et l’Argent. Jésus s’en tient à un constat de fait ; il sépare nettement 
vie spirituelle et vie matérielle, mais accepte l’idée que certains 
soient en situation de ne pouvoir faire autrement que de traiter avec 
l’argent malhonnête : « …ceux qui appartiennent à ce monde (les 
matérialistes, le gérant trompeur et son maître) sont plus habiles 
vis à vis de leurs semblables que ceux qui appartiennent à la 
lumière (ceux qui sont sincèrement dans la foi du Seigneur). » Sans 
doute le Seigneur veut-il aussi nous suggérer qu’il faut s’habituer 
à vivre dans le mensonge, et y résister, voire le combattre par notre 
témoignage, notre façon de nous comporter avec dignité. 

Dans le second paragraphe, Jésus s’adresse toujours aux 
pharisiens et les exhorte, eux les pharisiens, les prêtres israélites, 
à se faire des amis avec le malhonnête argent, pour que le jour 
où celui-ci aura disparu (quand il viendra à manquer ?), les amis 
faits avec cet argent malhonnête les accueillent dans les 
demeures éternelles ; par demeures éternelles, il faut entendre 
l’Au-delà, le Royaume des cieux ; donc, même si vous êtes en 
nécessité de traiter avec l’argent malhonnête ou trompeur (Jésus 
semble poser comme postulat irréfragable que l’argent est par 
nature malhonnête), faites que cet argent vous aide à accéder 
dans un monde de justice et de bonté en aidant à faire le bien 
autour de vous ; vous vous ferez ainsi beaucoup d’amis dans le 
besoin que vous rejoindrez dans les demeures éternelles…  

Il y a probablement d’autres interprétations. Mais comment 
ne pas donner raison à ses apôtres, quand il est parfois si obscur 
pour dire des choses simples, à moins qu’elles soient mal 
rapportées, et cela même s’il faut les comprendre dans un sens 
intemporel ; même si l’on sait qu’il le fait pour qu’entendent et 



 51 

comprennent ceux dont le cœur s’est « épaissi » et « entendent 
sans entendre » ?...  

Une interprétation qui a le mérite de se vérifier dans les faits, et 
qu’il importe, pour lui donner tout son sens, de la relier à la 
tentation de Jésus au désert, quand Satan, le Prince des ténèbres et 
de ce monde, tente de le suborner en mettant tous les royaumes du 
monde à sa portée, s’il se prosterne devant lui et l’adore : tout est 
lié ; on voit comment immédiatement les pharisiens « qui 
AIMENT l’argent » alors que ce sont des prêtres, ricanent aux 
propos de Jésus. Deux mille ans plus tard, les pharisiens ricanent 
toujours. On voit aussi toute la distance qui les sépare, le fossé ne 
faisant que se creuser au fil du temps entre eux et Lui. Donc, si 
l’on s’en tient au sens et à l’esprit des mots, plus on est matérialiste 
et terre à terre, plus on est filou, plus on est habile pour escroquer, 
voire truander ses semblables, en tous cas bien plus que ceux qui 
appartiennent à la lumière, dont les préoccupations sont 
davantage tournées, au-delà de la scrupuleuse honnêteté, vers les 
choses saintes et édifiantes de la spiritualité ! 

* 
Un autre passage ambigu susceptible d’interprétations con-

tradictoires : « Voyant de grandes foules se former autour de lui, 
Jésus donna l’ordre de passer sur l’autre rive. Un scribe s’ap-
procha et lui dit : ‘‘Maître, je te suivrai partout où tu iras.’’ Jé-
sus lui dit : ‘‘Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel 
des nids ; le Fils de l’homme, lui, n’a pas où poser la tête.’’ » 
Décodage officieux de la parole divine : le Fils de l’homme est 
partout ; il ne suffit pas de le suivre dehors, il faut aussi le suivre 
à l’intérieur de soi. Ce que confirme la scène qui suit : « Un autre 
des disciples lui dit : ‘‘Seigneur, permets-moi d’aller d’abord 
enterrer mon père’’. Mais Jésus lui dit : ‘‘Suis-moi, et laisse les 
morts enterrer leurs morts’’ » Pas plus que les biens matériels, 
les attaches sentimentales ne doivent faire obstacle. Notons que 
le ton de Jésus est direct, faisant à diverses reprises l’usage de 
l’impératif « Suis-moi ». 

De même, certaines scènes paraissent improbables ou, irions-
nous jusqu’à dire, farfelues. Hérode ayant appris la naissance de 
l’enfant Jésus, il demanda aux mages de lui communiquer 
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l’endroit où se trouvait le nouveau-né. Avertis en songe de ne 
pas retourner vers Hérode, les mages se retirèrent dans leur pays 
par un autre chemin. Hérode, furieux d’avoir été joué, décida 
d’exterminer tous les enfants de Bethléem et de son territoire, 
jusqu’à deux ans (les Saints Innocents).  

Or Hérode était un potentat d’opérette installé par les 
Romains et à leur botte ; même s’il avait le coupe-chou facile (la 
décapitation de Jean le Baptiste), il est peu probable qu’il ait pu 
organiser un si odieux massacre d’enfants uniquement pour se 
venger de l’Enfant-Dieu, sans l’assentiment de la puissance 
occupante, et sans motifs sérieux. Plus tard, le procurateur Pilate 
accordera la mort de Jésus aux Juifs (du moins à certains : il ne 
leur était pas permis de mettre à mort quiconque), du bout des 
lèvres et après maintes réticences, pour éviter les émeutes. Il est 
vrai que Pilate n’était pas encore procurateur de Judée, et que la 
fuite en Égypte de la famille de Jésus corrobore les faits. 

Dans Jean, le jour de la résurrection de Jésus, Marie de 
Magdala pleure devant le tombeau vide. Jésus ressuscité lui 
parle : « Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? » Elle 
se retourne, ne reconnaît pas Jésus : elle le prend pour le jardi-
nier !… Curieuse cette transformation du Supplicié ressuscité en 
homme de peine ! On remarque qu’il lui décoche un « Femme » 
désincarné, comme il fera pour sa mère aux noces de Cana.  

Nous sommes à la fin du récit. Jésus, relevé d’entre les morts, 
retrouve ses disciples à Capharnaüm et leur apparaît une troisième 
fois. Les Apôtres sont au nombre de sept ; ils décident d’aller 
pêcher ensemble. Ils ne prennent rien. Survient Jésus, leur deman-
dant s’ils n’ont pas quelque chose à manger. Ils lui répondent 
« Non ! » Jésus leur dit : « Jetez le filet du côté droit de la barque 
et vous trouverez. » C’est au moment où ils relèvent le filet, 
rempli à craquer, que Jean le reconnaît ; il en informe Pierre 
(Simon-Pierre) qui saute à l’eau et rejoint Jésus sur la berge.  

Dans Luc, toujours après la résurrection, deux disciples (ils 
ne sont pas des Onze) rencontrent Jésus sur le chemin d’Em-
maüs ; ils échangent avec lui, mais ne le reconnaissent pas ; ils 
ne le reconnaîtront qu’au repas du soir, au moment de la 
bénédiction, à sa façon de rompre le pain et de le donner. 
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Avons-nous affaire à un Jésus transfiguré après sa résurrection 
au point que ses disciples, décidément, ne le reconnaissent jamais 
du premier coup d’œil, ni au son de sa voix, alors qu’ils ont vécu 
quotidiennement ensemble durant près de trois ans ? Ou lui-même 
s’amuserait-il à leur faire des cachotteries ? Il est vrai qu’il blâme 
leur incrédulité et leur obstination à ne pas croire ceux qui l’ont 
vu ressuscité. D’autre part, que font les Apôtres à la pêche au lieu 
d’aller en mission, prêcher la Bonne Parole et convertir les âmes 
comme le leur a intimé le Maître ?  

À la toute fin du récit de Jean (l’Appendice, rajouté de la main 
de Jean ou d’un de ses disciples), Jésus s’adresse à Pierre et par 
trois fois lui demande : « Simon, fils de Jean, m’aimes-tu ? », le 
ramenant à ses trois reniements. Répétition paternelle qui tend à 
irriter Pierre : « Seigneur, toi qui connais toutes choses, tu sais 
bien, toi, que je t’aime tendrement. » Puis Jésus lui délivre cette 
ultime parole : « …En vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais 
jeune, tu nouais ta ceinture et tu allais où tu voulais ; lorsque tu 
seras devenu vieux, tu étendras les mains et c’est un autre qui 
nouera ta ceinture et qui te conduira là où tu ne voudrais pas. » 
— « Jésus parla ainsi pour indiquer de quelle mort Pierre devait 
glorifier Dieu. », précise Jean. D’après l’exégèse, il signale ainsi 
le martyr de Pierre qui surviendra à Rome dans sa vieillesse. 
« C’est un autre qui nouera ta ceinture et qui te conduira là où 
tu ne voudrais pas. » — qui te conduira à un âge avancé là où tu 
ne voudrais pas : ton martyr. Peut-être est-ce aussi une façon de 
l’appeler à plus d’humilité. Puis il lui commande : « Suis-moi. » 
Un « Suis-moi » qui sonne comme une exhortation finale faisant 
de Pierre le Pasteur désigné définitivement pour assurer la relève 
de Jésus, prendre en charge le fragile héritage qui devra faire 
fructifier la Parole divine, et porter aux hommes le message de 
la Rédemption. Mais là aussi les propos de Jésus, fussent-ils les 
derniers, restent encore hermétiques, difficiles d’accès ; 
pourtant, quelques temps avant sa crucifixion, il avait assuré aux 
disciples qu’il ne parlerait plus de façon énigmatique, mais en 
langage clair : « Tout cela, je vous l’ai dit en figures (paraboles 
ou similitudes). L’heure vient où je ne vous parlerai plus en 
figures ; je vous entretiendrai en toute clarté. » Le Fils de Dieu, 
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l’homme ressuscité, ne tient pas ses promesses : il retombe dans 
son « péché » mignon. 

Les miracles, dont je ne saurais douter des vertus salvifiques, 
ne sont pas davantage de nature à satisfaire mon désir de 
comprendre. Pour que je n’arrive pas à me rendre audible 
spontanément au discours de Jésus, soit le matérialisme progres-
siste moderne a causé d’irréversibles dégâts dans mon cerveau, 
soit l’esprit de système m’aveugle, soit le Malin est à l’œuvre en 
moi pour me détourner de la Parole divine. Il est vrai que la 
manière dont les miracles sont rapportés dans les Évangiles a 
parfois de quoi laisser perplexe. Alors même qu’un témoin 
comme Quadratus nous dit qu’à la fin du 1er siècle, certains 
miraculés : « …n’ont pas été vus seulement au moment où ils 
ont été guéris et ressuscités, mais ils étaient toujours encore 
présents et pas seulement pendant la vie du Sauveur ici-bas ; ils 
survécurent longtemps encore après sa mort, de sorte que 
quelques-uns d’entre eux sont parvenus jusqu’à notre temps. »  

Jean est le seul des quatre évangélistes à ne pas employer le 
mot miracle. Les interventions miraculeuses de Jésus sont chez 
lui des signes (les paraboles sont des similitudes ou figures). Il 
n’empêche que celui-ci opère des prodiges à tours de bras. Il 
ressuscite les morts, guérit les malades, les aveugles, les sourds-
muets, les paralytiques, les estropiés, soulage la douleur 
physique ; dans son rôle d’exorciste, il purifie les lépreux, chasse 
les démons, les esprits impurs, guérit les possédés… À ces 
époques reculées, les gens étaient souvent assaillis par les 
démons. Ils sont toujours en proie aux mêmes hallucinations en 
nos temps modernes, mais par le truchement actif de la télévision. 
Il multiplie les pains, change l’eau en vin, marche sur la mer, 
apaise la tempête, transforme des pêches bredouilles en pêches 
pharamineuses… Sur le lac de Tibériade, les tempêtes ne devaient 
pas soulever des vagues monstrueuses ; il n’empêche que ses 
disciples, dont quatre solides professionnels de la pêche, ont 
peur ! Certains miracles semblent des paraboles transformées et 
exposées en miracles ; c’est le cas de la multiplication des pains ; 
sinon, comment expliquer les propos qu’il tient aux disciples :  



 55 

« ‘‘Pourquoi discutez-vous parce que vous n’avez pas de 
pains ? Vous ne saisissez pas encore et vous ne comprenez pas ? 
Avez-vous le cœur endurci ? Vous avez des yeux : ne voyez-vous 
pas ? Vous avez des oreilles : n’entendez-vous pas ? Ne vous 
rappelez-vous pas, quand j’ai rompu les cinq pains pour les cinq 
mille hommes, combien de paniers pleins de morceaux vous avez 
emportés ?’’ Ils lui disent : ‘‘Douze’’. ‘‘Et quand j’ai rompu les 
sept pains pour les quatre mille hommes, combien de corbeilles 
pleines de morceaux avez-vous emportées ?’’ Ils disent : 
‘‘Sept’’. Et il leur disait : ‘‘Ne comprenez-vous pas encore ?’’ »  

Par cette interprétation possible, Jésus corrobore la parabole 
du Semeur et montre qu’il suffit de quelques disciples décidés 
dans leur sacerdoce pour assouvir le désir de ceux qui ont faim 
de foi et d’espérance.  

Autre exemple. La résurrection de Lazare donne lieu à ce 
dialogue entre Marthe, la sœur du défunt, et Jésus : 

« ‘‘Ton frère se lèvera’’, lui dit Jésus. Marthe lui dit : ‘‘Je 
sais qu’il se lèvera, lors de la résurrection, au dernier jour’’. 
Jésus lui dit : ‘‘ Je suis la Résurrection et la Vie : celui qui croit 
en moi, fût-il mort, vivra ; et quiconque vit et croit en moi ne 
mourra jamais. Le crois-tu ?’’ — ‘‘Oui, Seigneur, lui dit-elle, 
j’ai toujours cru que c’est toi, le Christ, le Fils de Dieu qui doit 
venir dans le monde’’. » 

Le sens même de la résurrection de Lazare faisant suite à 
l’allégorie du Bon Pasteur qui donne la vie éternelle à ses brebis, 
illustre bien le propos du Nazaréen ; il le dit « Je suis la 
Résurrection et la Vie » ; il donne la vie éternelle à quiconque 
croit en Lui, et il ressuscite son ami Lazare, répondant ainsi à 
l’acte de foi de Marthe. 

Les noces de Cana donnent un autre exemple de ces signes 
(1) qui ne sont pas des miracles, selon Jean l’Évangéliste. Là, il 
est question que Jésus change de l’eau en vin. Un conte qu’on 
pourrait qualifier à « dormir debout » si l’on s’en tenait à une 
stricte lecture littérale ; il faut toujours avoir à l’esprit la latitude 
d’interprétation et le contexte autant historique et culturel que 
local. Que Jésus soit invité au mariage, pourquoi pas ; mais on 
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ne voit pas au nom de quoi des disciples tout récents, qu’il vient 
de débaucher la veille de chez Jean le Baptiste, y participent, 
d’autant qu’il n’est pas encore publiquement connu. Marie est 
présente ; il l’appelle « femme » comme une étrangère, sur un 
ton fort peu amène. À la demande de sa « mère », il fait remplir 
d’eau à ras bord 6 jarres de pierre contenant deux ou trois 
mesures (40 litres, env.) destinées aux purifications, et change 
l’eau en vin : de quoi assommer les convives ! L’intendant, qui 
paraît passablement éméché, ne se demande même pas d’où 
provient cette abondance de nectar ; il félicite le marié d’avoir 
gardé le meilleur pour la fin : « Tout le monde sert d’abord le 
bon vin, et quand les gens sont gris, le moins bon ; toi, tu as 
gardé le bon vin jusqu’à présent. » ; car, en plus, Jésus ne s’est 
pas moqué des joyeux fêtards : c’est du bon ! Et c’est tout. Selon 
une perception purement rationnelle, il n’y a rien à tirer de cette 
allégorie vinicole, si je puis dire, ni sur le plan symbolique, ni 
sur le plan théologique. Sauf… Et c’est peut-être ce qui va la 
sauver. Toujours l’interprétation. 

À quel moment de l’Évangile de Jean se situent les noces de 
Cana, que l’exégèse officielle présente comme le signe de la 
Nouvelle Alliance ? Dès le troisième jour de l’apostolat terrestre 
de Jésus, après sa rencontre avec son cousin Jean le Baptiste, le 
Précurseur ; Jean baptise dans le Jourdain et mène une vie 
d’ascète. Il est en quelque sorte le concurrent de Jésus, son 
prédécesseur ; il apparaît vite que les deux « prophètes » n’ont 
pas la même conception de leur sacerdoce. Jean ne mange ni ne 
boit ; Jésus se fait traiter de glouton et d’ivrogne, ami des 
publicains… Or il se trouve présent à la fête avec des disciples 
de Jean qu’il a entraînés avec lui. La « parabole » se conclut 
ainsi : « Tel fut le premier des signes de Jésus ; il l’accomplit à 
Cana, en Galilée. Il manifesta sa gloire, et ses disciples crurent 
en lui. » Or ce premier « signe » ou miracle, n’était-il pas destiné 
aux disciples afin de leur montrer que si l’ascète Jean s’est mis 
hors du monde, lui, Jésus, il opère dans le monde, avec ceux qui 
vivent le monde, pour le sauver, un peu comme le changement 
de l’eau en vin — symbole du sang de la Nouvelle Alliance —
sauve le mariage ?… Le fait de rétorquer sèchement à sa mère 
« Que me veux-tu femme ? », et que celle-ci, l’ignorant, passe 
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outre et dise aux servants : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le », 
n’indique-t-il pas qu’il exerçait déjà sa mission divine ? Alors 
que son « Heure n’est pas encore venue. », ce qui semble 
l’irriter ? « Qui est ma mère, qui sont mes frères ? » 

La guérison du démoniaque au pays des Géranésiens relève du 
même procédé allégorique : il fit sortir les esprits impurs qui 
tourmentaient l’homme, puis les envoya dans un troupeau de 
porcs ; les porcs se précipitèrent du haut d’un escarpement dans 
la mer et se noyèrent : ils étaient deux mille ! Animal impur, les 
Juifs ne mangeaient pas de porc : c’est pourquoi la scène se passe 
en Décapole ; dans cet exemple, le porc symbolise l’impureté 
qu’incarne Satan et ses légions du Mal à l’œuvre dans l’homme ; 
Jésus montre que la Vérité associée à la compassion pour la 
souffrance est plus forte que le mal ; elle le terrasse et libère 
l’homme de ses démons, de ses chaînes, de ce Mal obscène qui 
aliène le corps, altère l’esprit, rend fou à lier le démoniaque. 

Quand on observe la prédestination divine de la Vierge 
Marie, on se rend compte que sa belle et édifiante histoire se 
raccorde aux Écritures saintes. Bien souvent, et cela revient 
comme un leitmotiv, tel fait qui doit arriver se produit pour que 
« s’accomplissent les Écritures ». Les Évangiles trouvent leur 
caution légitime dans l’Ancien Testament ; les citations ou 
allusions faites à l’A.T. seraient de l’ordre de six cents dans le 
Nouveau Testament. Il en est ainsi pour la destinée de Jésus, le 
fait de parler en paraboles, l’entrée dans Jérusalem, Jésus 
annonce sa mort, l’arrestation de Jésus, la trahison de Judas, son 
procès devant le Sanhédrin, sa comparution devant Pilate, sa 
mort, sa résurrection…, ne sont que la traduction ou l’illustration 
de ce qui est annoncé dans les Écritures : « Voici les paroles que 
je vous ai adressées quand j’étais encore avec vous : il faut que 
s’accomplisse tout ce qui a été écrit de moi dans la Loi de Moïse, 
les Prophètes et les Psaumes. » N’oublions pas que Jésus 
s’adressait à des Juifs endurcis, qui finiront par se coaliser contre 
lui et décréter sa mort ; le chemin de la Vérité, n’allant pas de 
soi, obligeait le Fils de l’homme à prendre des précautions de 
langage et à se référer à la Loi. 
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Une autre question se pose quant à la finalité de la vocation 
messianique de Jésus. Est-il venu sauver le genre humain ou est-il 
venu réformer le judaïsme ? Le chœur de répondre : « Il est venu 
sauver le genre humain ». Justement, rien n’est moins sûr. Quand 
il débute son ministère en Galilée, Jésus réunit ses disciples, choisit 
les Douze, et se prépare à les envoyer en mission. Au départ, il n’est 
pas question d’aller au-delà de la Palestine : « Ne prenez pas le 
chemin des païens et n’entrez pas dans une ville de Samaritains ; 
allez plutôt vers les brebis perdues de la maison d’Israël. » On est 
loin de cette exhortation finale exprimée plus tard : « Allez dans le 
monde entier, proclamez l’Évangile à toute la création. » (finale de 
Marc). Jésus tente une sortie de la Palestine vers la Phénicie, au 
pays de Tyr et Sidon (Saïda). Le fait de signaler cette tentative de 
porter la Bonne Parole chez les païens sans en tirer de conclusion, 
montre qu’elle a dû se solder par un échec. Certains de ses 
disciples, dont Paul, connaîtront une autre réussite bien plus tard. 
Mais il rencontre en chemin une Cananéenne (Cana du Liban : Tyr 
n’est qu’à une soixantaine de kilomètres de Capharnaüm), qui 
l’implore de guérir sa fille démoniaque. Jésus refuse dans un 
premier temps :  

« Jésus répondit : ‘‘Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de 
la maison d’Israël.’’ Mais la femme vint se prosterner devant lui : 
‘‘Seigneur, dit-elle, viens à mon secours !’’ Il lui répondit : ‘‘Il n’est 
pas bien de prendre le pain des enfants pour le jeter aux petits 
chiens.’’ – ‘‘C’est vrai, Seigneur ! reprit-elle ; mais justement les 
petits chiens mangent les miettes qui tombent de la table de leurs 
maîtres.’’ Alors Jésus lui répondit : ‘‘Femme, ta foi est grande ! 
Qu’il t’arrive selon ton désir !’’ Et sa fille fut guérie dans l’instant. »  

Explication : La femme est une étrangère doublée d’une 
païenne. Pour les Juifs, les non-Juifs étaient des chiens. Leur 
fréquentation souille l’âme et rend impur. Jésus rétorque à ses 
disciples que la Parole de Dieu va aux brebis perdues de la maison 
d’Israël ; puis il répond à la femme, dans une répartie assez dure, 
qu’il n’est pas bien d’enlever le pain de la bouche des enfants pour 
le jeter aux petits chiens (aux non Juifs). La femme a compris le 
propos ; elle lui objecte humblement que les petits chiens mangent 
aussi les miettes tombées de la table des maîtres, ils ne leur ont pas 
jetées. Jésus ne peut qu’accéder à la demande éplorée de la femme 
et guérit sa fille. Remarquons qu’il a quand même la délicatesse de 
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parler de « petits chiens » pour adoucir l’expression, et ne pas 
employer le mot dans toute sa rudesse. Quoi qu’il en soit, cet épisode 
montre bien que l’enseignement de Jésus était d’abord destiné aux 
Juifs, mais que devant l’hostilité croissante de ceux-ci, particuliè-
rement devant l’opposition déterminée des pharisiens et des saddu-
céens, puis devant le constat d’échec de sa mission divine qui se 
soldera par son Sacrifice glorieux, la Parole de Dieu ira, se détour-
nant des Juifs à qui elle était d’abord destinée, à la totalité des nations 
du monde, directement, sans l’intermédiaire des précédents. 

* 
Arrivé à ce point, je me sens mal : je suis en train de m’enliser, 

de perdre pieds… J’étais parti pour faire un brillant décryptage de 
la parole du Christ (probablement la dix millionième tentative 
depuis l’apparition du Messie de la chrétienté), et voilà que ma 
démonstration prend l’eau de toutes parts, qu’elle gîte dangereuse-
ment ; j’ai l’impression de couler corps et âme avec. Car ce n’est 
pas tout. En y réfléchissant — mais je n’ose plus réfléchir —, je 
suis en train de me demander, horrible pensée sacrilège, si le Christ 
a réellement existé. Pis que pire, si c’est possible, est-il seulement 
nécessaire qu’il ait existé ou qu’il existât, pour le bien de l’huma-
nité ? Qu’est-ce que cela aurait changé s’il n’avait été qu’un mythe 
édifiant passeur d’espérance ? 

L’Ancien Testament nous montre que les Hébreux étaient 
d’excellents conteurs d’histoires. Or en examinant les Évangiles, 
de la façon dont les récits sont agencés, il est tout à fait possible de 
tisser un récit mythique présenté comme vrai, sans y apporter la 
moindre preuve de véracité. Point n’est besoin d’être théologien 
pour s’en convaincre : n’importe qui peut faire ce constat. Renan 
rappelle que ce que l’on sait avec certitude de la vie du Christ tient 
en quelques paragraphes. Or l’examen de ces preuves est loin de 
confirmer l’existence de Jésus (Flavius Josèphe, Tacite, Pline le 
Jeune…). On sait que les Évangiles rapportent l’enseignement des 
Apôtres à partir de la tradition orale. Cet enseignement de base a 
été développé en grec (nous n’avons aucune source en araméen, la 
langue de Jésus) autour d’un noyau primitif appelé kérygme 
(annonce) ; la tradition a brodé peu ou prou sur ce canevas, ne 
retenant de Jésus et de son action pastorale que l’essentiel de sa vie 
publique. Quand les Apôtres et les témoins oculaires et auriculaires 
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ont commencé à disparaître, il a fallu fixer par écrit cet enseigne-
ment qui accompagne la vie exemplaire du Maître. Sur le nombre 
d’évangiles présumés, plusieurs dizaines rédigés pour la circons-
tance, l’Église en a retenu quatre, adoptés très tôt à l’initiative des 
communautés chrétiennes, avant même que les Pères de l’Église et 
la papauté aient statué sur leur canonicité. 

Me voilà dans une mauvaise passe, ne sachant comment m’en 
dépêtrer ; d’autant que j’ai le sentiment d’apostasier, de commettre 
un crime d’hérésie. Tant pis pour moi : j’ai péché par orgueil ; le 
Seigneur m’a puni pour avoir insinué le doute et mis à l’épreuve sa 
parole : Yahvé, le Dieu des Juifs, qui n’a pas la même mansuétude 
que le Dieu des chrétiens, m’aurait foudroyé sur le champ ! À moi 
de m’en sortir, d’éviter le naufrage de cette démonstration, de revenir 
dans le droit chemin. Il faut absolument que je trouve une solution, 
une planche de salut !… Que je trouve la clef qui va me permettre de 
déverrouiller le système Jésus, sinon je vais perdre la face à tout 
jamais… Mais a-t-on le droit de déverrouiller le système Jésus ? Ne 
faut-il pas s’en tenir à des niveaux de lecture et d’interprétation 
allégoriques et symboliques, comme nous l’avons vu plus haut, et 
ainsi éviter de tomber dans le piège d’une interprétation trop 
rationnelle qui ne vaudrait que pour notre époque moderne ?  

Pire, si je n’arrive pas à résoudre cette quadrature, je n’aurai pas 
la réponse à cette question lancinante : comment sur la foi de 
quelques paroles d’apparence incertaines, un jeune homme quasi-
ment anonyme, dénué de soutiens et de moyens, sur un laps de temps 
de trois ans, ne laissant aucune trace de lui sous aucune forme, a pu 
connaître cette fortune universelle qui passe les millénaires, au point 
d’influencer la destinée du genre humain comme aucun autre homme 
ne l’a jamais fait, et probablement ne le fera jamais ? 

————————— 
1. « Ce mot [signes] a, dans l’évangile de saint Jean où il se rencontre 17 

fois, un sens particulier. Il désigne un acte de puissance destiné à suggérer une 
réalité spirituelle. Les âmes bien disposées dont ‘‘les œuvres sont faites en 
Dieu’’ la découvrent (3, 21) ; les autres dont ‘‘les œuvres sont mauvaises’’ ne 
la reconnaissent pas (3, 19), se chargeant d’une lourde faute (15, 22) » (Osty). 

* 
  



 61 

L’ENSEIGNEMENT 

Première partie. 

Nous avons vu que pour comprendre ou envisager une 
approche du phénomène Jésus, il faut avoir lu l’Ancien Testa-
ment ou au moins en avoir retenu les notions essentielles. Jésus 
est un Juif de Galilée (1) ; il s’inscrit naturellement dans 
l’histoire du « Peuple de Dieu ». Sauf qu’il se présente d’emblée 
comme le Messie annoncé ou prophétisé maintes fois, avec plus 
ou moins de mystère, dans l’Ancien Testament. Ce Messie 
attendu, espéré, les Hébreux — peuple « religieux », peuple 
« prêtre » par excellence — ont cru le voir revenir à diverses 
reprises en la personne d’Élie ou de Jérémie ; son retour, ils 
l’espèrent, le désirent ardemment, frénétiquement. Ils sont prêts 
à suivre le premier venu, capable de combler cette espérance 
divine… Au moment où Jésus va entrer dans sa vie publique, 
Jean le Baptiste, la « voix qui crie dans le désert », tient le rôle 
du prophète attendu. Jésus va se faire baptiser dans le Jourdain.  

Nous l’avons vu, il semble que le courant ne passe pas entre 
les deux hommes. Jean est une espèce d’anachorète égaré, 
habillé d’un vêtement en poil de chameau, qui mange des 
sauterelles et du miel sauvage ; il passe un peu pour le fada du 
coin : « Il a perdu la tête », opinion fréquente des Juifs à l’égard 
des prophètes ; il n’empêche qu’il baptise à tours de bras et attire 
la foule à lui, là-bas, sur le gué de Béthabara ; au point que les 
chefs religieux du Temple, s’inquiétant de son attrait auprès du 
peuple, procéderont à son arrestation. Mais sa façon d’être et 
d’enseigner la Bonne Parole ne conviennent pas à Jésus : ni dans 
le genre, ni dans la méthode. Néanmoins, celui-ci le tenait en 
estime ; il montrera toute sa tristesse et se retirera dans le désert 
en apprenant que Jean a été décapité par Hérode, suite à l’odi-
euse vengeance d’Hérodiade.  

Contrairement à Jean, Jésus est du monde, il vit le monde, 
même si son royaume « n’est pas de ce monde », ainsi qu’il le 
répond à Pilate ; il ne se retranche pas ; s’il pratique le jeûne, il 
se fait souvent inviter chez l’habitant ; apparemment, il ne refuse 
pas les bonnes tables ni la fréquentation des publicains, les 
collecteurs d’impôts, mal perçus par la population. Les repas ont 
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une grande importance dans les Évangiles. Quand Jésus inter-
pelle Zachée juché sur son sycomore, il sait qu’il s’adresse à 
l’homme le plus riche de Jéricho, le patron des publicains locaux 
(sorte de TPG du lieu), pour demeurer chez lui ; ce qui ne 
manque pas de choquer son entourage ; manifestement, il ne 
s’adresse pas au premier quidam venu ; il profite des circons-
tances pour en tirer un enseignement, face à Zachée qui l’assure 
de sa probité et de sa générosité : « Aujourd’hui le salut est 
arrivé pour cette maison (…). Car le Fils de l’homme est venu 
chercher et sauver ce qui était perdu. » Jésus entrait dans la 
maison du repentir. 

Jésus est aussi à l’aise avec le pauvre qu’avec le riche ; il est 
du monde ; il est dans le monde ; il ne le rejette pas, car après 
tout, même s’il est le produit détourné des anges rebelles, il reste 
Création du Père ; il se détache simplement des choses matériel-
les et dédaigne ce qui est mauvais dans le monde. Il n’est pas 
venu pour baptiser… Il est venu pour… pour quoi, exactement ? 
Sauver le monde du péché ? Éprouver la souffrance de l’homme 
affligé par sa faiblesse native devant le mal originel et en appeler 
à la miséricorde du Père ? Sans aucun doute… Il est d’abord 
venu pour amender la Loi de Moïse, son enseignement. Je ne 
suis pas venu défaire, je suis venu parfaire ; je ne suis pas venu 
abolir, je suis venu accomplir. 

Jésus prend fermement en main son destin de Messie annoncé 
par les prophètes ; avec lui, fini le Dieu des Hébreux enflammé de 
colère, le Dieu jaloux, exterminateur, vengeur, rancunier, iras-
cible, mesquin ; Dieu est désormais le Dieu du fini et du parfait, 
le Dieu de la miséricorde et de l’amour, le Dieu de la rédemption 
et du pardon. Fini les généalogies interminables : Dieu est le Dieu 
de tous les hommes, non le Dieu d’une seule famille, d’un seul 
peuple, d’une seule filiation ; fini la répudiation de la femme, 
Jésus rend le mariage indissoluble : « ce que Dieu a uni, que 
l’homme ne le sépare pas » (voir à ce sujet sa réponse aux 
pharisiens : Mt 19. 3-12 ; Mc 10. 1-12) ; fini la loi du talion ; fini 
les holocaustes, les sacrifices de boucs, de taureaux, de génisses… 
qui tournent à l’équarrissage industriel ; fini de « faire fumer la 
graisse » et fini aussi les sacrifices humains et leur cortège de 
scènes horribles ; fini les oblations (offrandes des produits du sol), 
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les libations (offrandes liquides) : Dieu n’a pas besoin d’être 
nourri ! Fini les nourritures impures, fini le « pur et l’impur », 
devenu un abus rituel ; il allège les épaules de l’homme des 
« pesants fardeaux » de la Loi ; il n’y aura désormais qu’un seul 
sacrifice, et il s’accomplira au nom de l’humanité une fois pour 
toutes : ce sera le Sien, le Saint Sacrifice de la Croix, le sacrifice 
de sa Personne incarnée et de son sang versé « après nous avoir 
acquis une rédemption éternelle » ; sacrement du Saint Sacrifice 
célébré par l’Église sous le nom d’Eucharistie, rituel sommital de 
la liturgie catholique. Un point important : fini la faute collective, 
le péché de tout un peuple retombant sur les générations ; 
l’homme est désormais responsable individuellement de ses actes 
et de ses fautes devant Dieu ; Jésus par son sacrifice lui rend sa 
liberté, mais du même coup, dès l’instant où il le rend libre, il le 
rend responsable et le met en situation d’avoir à choisir entre le 
Bien et le Mal, entre la Transcendance et la Transgression : il le 
soumet à l’épreuve du péché.  

Dans le Sermon sur la montagne, Jésus explicite les change-
ments qu’il apporte à la Loi. Il ne la réfute pas : « En vérité je 
vous le déclare, avant que ne passent le ciel et la terre, pas un 
« i », pas un point sur l’« i » ne passera de la Loi que tout ne 
soit arrivé (…) », mais il l’amende (n’oublions pas qu’il ne 
s’adresse qu’au monde Juif, peuple réputé de tous temps pour 
son ombrageuse susceptibilité). Toutefois, s’il maintient la Loi 
version amendée, ce sont ses paroles qui s’imposent et consti-
tuent l’ultime référence du message divin : « Le ciel et la terre 
passeront, mes paroles ne passeront pas » 

Après les Béatitudes au nombre de huit, il annonce la 
« Nouvelle Alliance », la voie du futur christianisme ; je renvoie 
aux Évangiles pour compléter les exhortations suivantes de 
Jésus :  

— Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : Tu ne tueras pas ; 
celui qui commettra un meurtre en répondra au tribunal. Eh bien ! 
moi je vous dis… 

— Vous avez appris qu’il a été dit : Tu ne commettras pas d’adultère. 
Eh bien ! moi je vous dis… 
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— Vous avez encore appris qu’il a été dit aux anciens : Tu ne te 
parjureras pas, mais tu t’acquitteras envers le Seigneur de tes 
serments. Eh bien ! moi je vous dis… 

— D’autre part il a été dit : Si quelqu’un répudie sa femme, qu’il lui 
remette un certificat de répudiation. Eh bien ! moi, je vous dis… 

— Vous avez appris qu’il a été dit : Œil pour œil et dent pour dent. 
Eh bien ! moi, je vous dis… 

— Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu 
haïras ton ennemi. Eh bien ! moi, je vous dis… 

— Gardez-vous de pratiquer votre religion devant les hommes pour 
attirer leurs regards… 

— Quand donc tu fais l’aumône, ne va pas le claironner devant toi, 
comme font les hypocrites dans les synagogues et dans les rues, 
afin de se faire louer des hommes… 

— Quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites qui aiment 
faire leurs prières debout dans les synagogues et les carrefours, 
afin d’être vus des hommes… 

— Quand vous jeûnez, ne prenez pas un air sombre, comme font les 
hypocrites : ils prennent une mine défaite pour bien montrer aux 
hommes qu’ils jeûnent… » Etc. 

Il décline son enseignement « en homme qui a autorité et non 
comme les scribes », — comprenons en homme qui parle de sa 
propre autorité et non sous la littéralité des textes hébreux. 

Matthieu est le seul à développer de façon substantielle cette 
réforme de la Loi. Son évangile était celui des judéo-chrétiens 
(Juifs christianisés) ; il s’adressait spécifiquement à eux. L’Église 
a retenu cette partie non reprise par les trois autres évangélistes (à 
l’exception partielle des trois Béatitudes chez Luc, suivies des 
trois Malédictions), car son enseignement est d’une grande 
hauteur spirituelle. On le voit, le Fils de l’homme (2) chamboule 
le contenu liturgique et religieux du judaïsme — le judaïsme 
pharisien ; il ne le modifie pas, il ne le réforme pas, ne craignons 
pas les mots : il le pulvérise, même s’il y met des formes ! Sa 
mission sur terre, son enseignement, ne sont orientés que pour 
atteindre ce but. On peut facilement imaginer la colère des scribes 
et des pharisiens, qui, dès lors, se liguent contre lui ; ils refusent 
désormais de s’ouvrir à sa Parole, de l’entendre, de le comprendre, 
et développent à son encontre une haine mortelle. Doublement, sur 
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le plan spirituel et matériel, car les prêtres vivaient de leur 
sacerdoce et menaient plutôt grand train : Jésus menace du même 
coup leur commerce et leur situation lucrative.  

À Jérusalem, Ville sainte, toutes les occasions de multiplier 
les fêtes religieuses étaient bonnes pour attirer fidèles et pèlerins. 
D’autant qu’il n’arrange pas son cas. Il n’évoque point la circon-
cision et ne lui reconnaît aucun intérêt liturgique, à défaut de lui 
trouver un intérêt physiologique ; il ne cesse de s’en prendre aux 
pharisiens, de dénoncer leur hypocrisie ; tout le chapitre 23 de 
Matthieu est une charge fulminatoire contre eux, une bordée de 
malédictions et d’invectives bien senties : « Les scribes et les 
pharisiens siègent dans la chaire de Moïse : faites donc et 
observez tout ce qu’ils peuvent vous dire, mais ne vous réglez 
pas sur leurs actes ; car ils disent et ne font pas. Ils lient de 
pesants fardeaux et les mettent sur les épaules des hommes, 
alors qu’eux-mêmes se refusent à les remuer du doigt. » 
« Malheurs à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! » Sur le ton 
de l’imprécation, il les interpelle sept fois, les accusant chaque 
fois d’avoir des comportements de fourbes, d’hypocrites (le mot 
est répété six fois), de ne pas mettre leurs actes en accord avec 
leurs paroles, ou avec les préceptes de la Loi dont ils se 
prétendent les gardiens vigilants. « Malheurs à vous, scribes et 
pharisiens hypocrites ! » Il les traite de fous et « d’aveugles qui 
filtrez le moucheron et avalez le chameau », « d’aveugles qui 
guident des aveugles », de sépulcres blanchis, de serpents, 
d’engeance de vipères…  

Il s’exprime au Temple, en public, devant l’assemblée. Puis il 
conclut, pathétique : « Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les 
prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, que de fois j’ai 
voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses 
petits sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! Eh bien ! elle va 
vous être laissée déserte, votre maison. Car, je vous le dis, 
désormais vous ne me verrez plus, jusqu’à ce que vous disiez : 
Béni soit au nom du Seigneur Celui qui vient ! » C’est l’un de ces 
morceaux émouvants de bravoure dans la vie publique de Jésus. 
À ce moment, il sait qu’il va mourir. Il n’a plus rien à perdre. Il 
leur dit sa façon de penser aux pharisiens menteurs, pleins de 
duplicité : «  Ainsi de vous : au-dehors vous offrez aux hommes 
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l’apparence de justes, alors qu’au-dedans vous êtes remplis 
d’hypocrisie et d’iniquité. » Il a manifestement l’hypocrisie et la 
fausseté en horreur, surtout quand cela vient des détenteurs de 
l’autorité morale qui devraient être les premiers à se poser en 
modèles d’exemplarité. 

Jésus alterne harangues, paraboles, miracles. Je ne reviens 
pas sur les miracles, ni sur les paraboles : il n’est pas le lieu 
d’entreprendre dans ces pages une revue exhaustive des 
Évangiles. Dès le départ, il est repéré par les Juifs qui tentent de 
lui faire obstacle (les Évangiles parlent des Juifs — surtout dans 
Jean — pourchassant Jésus de leur vindicte alors qu’il est Juif 
lui-même ; pas tout à fait cependant : cela suffit à faire du Galiléen 
un suspect). Son enseignement n’est pas conforme aux canons de 
la Loi. Il dérange. Pire, il « blasphème », menace l’ordre public 
— les fameux troubles à l’ordre public ! — Il se montre avec des 
gens de mauvaise vie, refuse les ablutions, viole le Sabbat, tient 
tête aux pharisiens et aux prêtres. De sa propre autorité, il remet 
les péchés et, comble de la provocation, se présente comme le Fils 
de Dieu devant le grand prêtre Caïphe : « C’est vous qui le dites : 
je le suis (le Fils de Dieu) ». Il impose son aura de Messie provi-
dentiel annoncé, détourne les foules vers lui, jette la panique dans 
le Sanhédrin... Inquiets de l’attraction que Jésus exerce sur les 
foules, c’est par crainte de subir des représailles de l’occupant 
romain et pour renforcer l’unité des Juifs, que Caïphe et le Grand 
conseil décident de le tuer.  

Matthieu et Luc évoquent pieusement la généalogie divine de 
Jésus jusqu’à Dieu et Abraham, en passant par David — l’un 
dans le sens descendant, l’autre dans le sens ascendant. Jésus, 
descendant du roi David ? Peu lui chaut. Celui qui dit « avant 
qu’Abraham fût, je Suis » (3) se place délibérément à la droite 
du Père ; comme le Père, il est de toute éternité, au-dessus du 
grand David ; il ne tient compte ni de la postérité de de l’un, ni 
de la place que tient dans la mémoire des Juifs l’unificateur du 
Grand Israël. Il chasse les marchands et les changeurs du 
Temple ; même si l’on peut estimer que son coup de force a été 
plus symbolique que réellement efficace, on imagine l’émoi 
qu’il a dû jeter au sein de cette population pieuse, attachée au 
respect de la Tradition mosaïque (4). Le Temple, c’est le 
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sanctuaire sacré ; il est à la fois le centre de dévotion du judaïsme 
et le symbole de l’alliance privilégiée entre Dieu et Israël : il n’y 
a rien au-dessus, rien au-dessus des Tables de la Loi. Horrible 
sacrilège ! Jésus le voue à la ruine : « Vous voyez tout cela, n’est-
ce pas ? En vérité, je vous le déclare, il ne restera pas ici pierre 
sur pierre : tout sera détruit », dit-il à ses disciples qui lui 
montrent les travaux du Temple en reconstruction. Cette 
anecdote circulera et sera rapportée dans son procès par de faux 
témoins, lui faisant dire : « ‘‘Je peux détruire le Sanctuaire de 
Dieu et le rebâtir en trois jour.’’ Alors les Juifs lui dirent : ‘‘Il a 
fallu quarante-six ans pour construire ce temple et toi, tu le 
relèverais en trois jours ?’’ Mais lui parlait du Temple de son 
corps (du Temple intérieur) » ; il s’identifiait au Temple et 
annonçait sa résurrection au troisième jour. 

Quels que soient les obstacles dressés sur sa route, Jésus 
poursuit son enseignement. Il est obligé de fuir les pharisiens qui 
veulent sa mort. Il manque d’être lapidé plusieurs fois. Il 
s’échappe à temps et se cache, ou se fait discret. Sa sortie en terre 
étrangère, au pays de Tyr et Sidon, permet d’apaiser les passions, 
et lui de se faire oublier un temps. Il s’installe en Galilée, à 
Capharnaüm, là où il a recruté les principaux Apôtres : Pierre et 
son frère André, Jacques et Jean les Fils de Zébédée, Matthieu, 
le publicain. Il semble qu’il sera hébergé dans la maison de 
Pierre. À quelque cent trente kilomètres de Jérusalem, dans une 
ville proche de chez lui, il peut espérer conduire sa mission 
divine en toute sérénité. Il rayonne autour de Capharnaüm, 
prêche de ville en ville ou s’adresse à la foule qui le suit, 
accomplit de nombreux miracles : sa réputation s’étend.  

Sa tentative d’évangéliser le pays de son enfance, Nazareth, est 
un échec cuisant. Trop connu, son charme discret de prédicateur 
n’opère pas. Les Nazaréens ont reconnu le fils de Joseph, le 
charpentier ; ils voient en lui un familier, non un envoyé de Dieu 
ou un prophète… Et Matthieu, dépité, de constater assez 
drôlement : « Là, il ne fit pas beaucoup de miracles, parce qu’ils 
ne croyaient pas. » En somme, pour que les miracles s’accom-
plissent, il faut croire ! Autrement dit, il faut avoir la foi. 
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Mais Luc raconte une autre histoire. Jésus est en train de 
prêcher dans la synagogue ; il semble à un moment que 
l’atmosphère se soit tendue ; les gens lui disent : « Nous avons 
appris tout ce qui s’est passé à Capharnaüm, fais-en donc autant 
ici dans ta patrie. » Il répond : « Oui, je vous le déclare, nul 
prophète ne trouve accueil dans sa patrie », phrase passée à la 
postérité sous cette formulation : « Nul n’est prophète en son 
pays » ; puis il reprend l’histoire d’Élie et de la veuve de Sarepta, 
à côté de Sidon. Le prophète Élie fait un miracle pour sauver une 
étrangère de la faim alors que ses compatriotes sont frappés par 
la famine. Il cite également le cas du syrien Naaman guéri de la 
lèpre par Élisée. Les gens de la synagogue, pour qui tout étranger 
est impur, voient une provocation dans ces allusions, un blas-
phème ; ils se sentent humiliés et le prennent mal ; ils le jettent 
hors du temple, puis le mènent jusqu’à un escarpement de la 
colline sur laquelle était bâtie leur ville pour le précipiter en bas. 
Il parvient à calmer ses compatriotes et va son chemin. 

Jésus aurait-il décelé chez les Apôtres quelques doutes, quant 
à l’authenticité de sa personne divine ? Il entraîne trois de ses 
disciples affectionnés, Pierre, Jacques et Jean sur une haute 
montagne (donnée pour être le mont Thabor). Tout à coup, Jésus 
est nimbé de lumière ; ses vêtements deviennent éblouissants et 
son visage resplendit comme le soleil ; Moïse et Élie s’entretien-
nent avec lui. Les disciples sont effrayés. Une voix, céleste venue 
d’une nuée lumineuse, leur dit : « Celui-ci est mon Fils bien-
aimé, celui qu’il m’a plu de choisir. Écoutez-le ! » La même voix 
qui s’adresse à Jean quand Jésus est baptisé dans le Jourdain. Ils 
tombent face contre terre. Jésus les relève, les rassure, et leur dit 
de ne parler à personne de cette apparition, jusqu’à sa résurrec-
tion ; la même recommandation intervenue quelques jours plus 
tôt dans la région de Césarée, quand il a institué Pierre chef de 
l’Église, et lui a annoncé qu’il était le Christ. 

Donc, la Transfiguration est bien une confirmation de la 
Révélation de Césarée, mais cette fois, Jésus devient le Christ en 
habit de lumière, soutenu par la voix céleste de son Père. Ce qu’il 
est important de retenir également, ce qui explique la présence 
de Moïse et Élie, est que la Voix céleste rappelle aux Apôtres 
comme à Jean que c’est Lui, le fils bien-aimé, qu’il a choisi 
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comme son envoyé ; ce n’est ni Moïse, ni Élie… La Voix céleste 
clarifie la situation ; il n’y a désormais aucune ambiguïté, aucun 
doute : oui, le Messie annoncé et attendu par les Juifs mais rejeté 
par eux, c’est lui, Jésus-Christ… Lui seul et pas un autre. 

* 
Loin des représentations sulpiciennes qu’en donne l’Église pour 

saisir l’imaginaire populaire, Jésus n’est ni un béni-oui-oui, ni le 
bellâtre éthéré que montrent parfois les icones pieuses ou la statuaire, 
quand il n’est pas en croix. C’est un homme tourmenté, très exigeant, 
peut-être un soupçon d’irascibilité, qui n’a de cesse de s’en prendre 
à ses Apôtres et à la multitude des Juifs qui l’entourent : il souffre de 
vivre ce monde d’ici-bas, corrompu et si loin de lui. Nous l’avons 
vu, les Apôtres ne comprennent pas ses paroles, et c’est peu dire ! À 
propos de ce qu’il dit sur le pur et l’impur, Pierre lui demande : 
« Explique-nous cette parole énigmatique. » Jésus répond : « Êtes-
vous encore, vous aussi, sans intelligence ? » À se demander par 
moment s’il ne les prend pas pour des simples d’esprit. Peut-être 
n’est-il si sévère, parfois dur, avec ses disciples que pour les forcer à 
sortir d’eux-mêmes, les obliger à se tourner vers la Lumière… Dans 
le jardin de Gethsémani (Mont des Oliviers), instant dramatique où 
il est en prière, Jésus essaie par trois fois d’obtenir de son Père qu’il 
éloigne de lui la « coupe » du sacrifice, de son sacrifice imminent : 
« Mon âme est triste à mourir. », dit-il à ses disciples ; « Demeurez 
ici et veillez avec moi. » Il a l’humaine réaction de celui qui frémit 
d’anxiété devant la mort. Mais les disciples s’endorment : « Ainsi 
vous n’avez pas eu la force de veiller une heure avec moi ! », leur 
reproche-t-il. Ils ne sont pas seulement lourds à la compréhension, 
ils ont aussi les paupières lourdes.  

Dans une des trois occasions où il annonce sa Passion, il 
explique qu’il sera mis à mort, mais qu’il ressuscitera le troisième 
jour. « Dieu t’en préserve, Seigneur ! », s’exclame Pierre ; « Non, 
cela ne t’arrivera pas ! ». Mais Jésus le rabroue : « Retire-toi ! 
Arrière de moi, Satan ! Tu es pour moi un obstacle, car tes vues ne 
sont pas celles de Dieu, mais celles des hommes. » Il multiplie les 
imprécations contre les villes qui n’ont pas reconnu le message 
divin ou ne se sont pas converties : « Malheur à toi, Chorazin !… 
Malheur à toi, Bethsaïde !… Malheur à toi, Capharnaüm !… 
Malheur à toi, Jérusalem ! » Il s’emporte contre les pharisiens : 
« Génération mauvaise et adultère qui réclame un signe ! »… 
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Contre les Apôtres : « Génération incrédule et pervertie, jusqu’à 
quand serai-je avec vous ? Jusqu’à quand aurai-je à vous 
supporter ? »… Il traite la foule de « génération adultère et 
pécheresse »… 

Exigeant avec ses disciples, Jésus l’est au-delà du possible. 
Exigeant, mais aussi intransigeant. Il est la rectitude absolue. 
Manifestement, il ne tient pas à ce que les envoyés qu’il destine à 
parler en son nom et au nom de son Père, se comportent comme des 
pharisiens et des scribes (les docteurs de la Loi) qu’il tient pour 
menteurs et affabulateurs. Il leur impose des conditions de 
prédication drastiques. « Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce 
que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vêtirez. La 
vie n’est-elle pas plus que la nourriture, et le corps plus que le 
vêtement ? » — « Si quelqu’un veut venir derrière moi, qu’il se 
renie lui-même et porte sa croix, et qu’il me suive. » — « Qui aime 
son père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi ; qui aime 
son fils ou sa fille plus que moi n’est pas digne de moi. Qui ne se 
charge pas de sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi. » 
— « Qui n’est pas avec moi est contre moi, et qui ne rassemble pas 
avec moi disperse. » Quelqu’un vint dire à Jésus : « Ta mère et tes 
frères se tiennent dehors ; ils cherchent à te parler. » Jésus 
demande : « Qui est ma mère, qui sont mes frères ? » Puis il regarde 
les disciples autour de lui : « Voici ma mère et mes frères ; quiconque 
fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, c’est lui mon frère, ma 
sœur, ma mère. » À un disciple qui lui demande : « Seigneur, 
permets-moi d’aller d’abord enterrer mon père. » Jésus lui dit : 
« Suis-moi, et laisse les morts enterrer leurs morts. » Un autre encore 
lui dit : « Je vais te suivre, Seigneur ; mais d’abord permets-moi de 
faire mes adieux à ceux de ma maison. » Et Jésus de lui répondre 
(allusion à Élie) : « Quiconque met la main à la charrue, puis 
regarde en arrière, n’est pas fait pour le Royaume de Dieu. »  

Dans le Sermon sur la montagne, il appelle à l’amour des enne-
mis : « Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, 
bénissez ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous ca-
lomnient. » Toutefois, aimer ses ennemis ne signifie pas ne pas les 
combattre s’il y a lieu, si on est mis dans l’urgence d’avoir à se 
défendre, à défendre les siens, son pays, sa foi ; lui-même ne se 
prive pas de combattre Satan et les pharisiens ; cela pose la problé-
matique de l’utilisation de la violence dans la pratique de la foi 
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chrétienne, à laquelle l’Église catholique apporte une réponse per-
tinente. De même il défend d’injurier ses frères : « Et moi je vous 
dis : quiconque se met en colère contre son frère en répondra au 
tribunal ; celui qui dira à son frère : ‘‘Raca’’ (crétin, imbécile), 
sera justiciable du sanhédrin ; celui qui dira ‘‘fou’’ sera passible 
de la géhenne de feu. » Remarquons que dans ce passage, il parle 
de frères ou d’adversaires, pas d’ennemis. Dans la parabole des in-
vités, il appelle à l’humilité et exhorte le maître quand il donne un 
festin « …à inviter des pauvres, des estropiés, des boiteux, des 
aveugles ; ainsi tu seras heureux parce qu’ils n’ont pas de quoi te 
rendre : cela te sera rendu à la résurrection des justes. » 

Le clou de l’exigence, revient à l’histoire du jeune homme riche 
qui désire posséder la vie éternelle. Jésus lui énonce le Décalogue. 
« Tout cela, je l’ai observé », dit le jeune homme riche. « Que me 
manque-t-il encore ? » Jésus lui dit : « ‘‘Si tu veux être parfait, va, 
vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un 
trésor dans les cieux. Puis viens, suis-moi !’’ À cette parole, le 
jeune homme s’en alla tout triste, car il avait de grands biens. »  

« En vérité, je vous le dis, il sera difficile à un riche d’entrer 
dans le royaume des cieux. Oui, je vous le répète, il est plus facile 
à un chameau de passer par un trou d’aiguille qu’à un riche 
d’entrer dans le Royaume des cieux. » Jésus évoque la difficulté de 
se dépouiller de ses richesses et de renoncer aux biens terrestres, 
mais il ne les condamne pas. Les disciples, déconcertés, lui 
demandent : « Qui donc peut être sauvé ? » Fixant sur eux son 
regard, il leur dit : « Aux hommes c’est impossible, mais à Dieu tout 
est possible. » Donc il faut remettre sa confiance en Dieu. 

Luc nous apprend que Jésus avait réuni soixante-douze disciples 
pour les envoyer en mission (noter le multiple de douze, comme 
d’ailleurs les chiffres symboliques : trois, sept – les sept jours de la 
création –, douze, quarante…). Dans Jean, après le discours sur le 
« Pain de vie » à la synagogue de Capharnaüm, beaucoup de 
disciples se montrent dépités par la dureté des propos de Jésus : 
« Cette parole est rude ! Qui peut continuer à l’écouter ? » — 
Jésus : « …je vous ai dit que nul ne peut venir à moi, sinon par un 
don du Père. » La grâce ?... Dès lors, nombre de ses disciples se 
retirèrent et cessèrent de l’accompagner. « Vous aussi, vous voulez 
partir ? » demande-t-il aux Douze. En leur nom, Pierre lui 
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renouvelle sa fidélité et son attachement : « Seigneur, à qui irions-
nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. »  

L’enthousiasme des premiers temps s’est quelque peu refroidi ; 
et ce ne sont pas seulement les paroles sévères de Jésus qui 
contribuent à éclaircir les rangs des disciples ; beaucoup atten-
daient aussi de reconnaître en lui un chef politique ; il faut toujours 
avoir à l’esprit que nous sommes dans le cas d’une théocratie ; les 
Juifs attendaient un Messie autant qu’un Roi, un roi d’Israël, au 
sens terrestre ou profane, et cela en dépit d’Hérode, l’imposteur, et 
de l’occupant romain. Les Évangiles ne font aucune allusion à une 
quelconque référence de Jésus à la situation sociale et politique de 
son pays. À ceux qui auraient encore quelque espoir terrestre en lui, 
il leur ôte leurs illusions :  

« Si quelqu’un entend mes paroles et ne les observe pas, ce n’est 
pas moi qui le juge ; car je ne suis pas venu juger le monde, mais 
sauver le monde. […] Car moi je n’ai pas parlé de mon propre 
chef, mais c’est celui qui m’a envoyé, le Père qui m’a commandé 
lui-même ce que je devais dire et annoncer. Et je sais que son 
commandement est vie éternelle. » 

Et de manière plus factuelle : « À la vue du signe qu’il venait 
d’opérer, les gens disaient : « Cet homme est vraiment le Prophète, 
celui qui doit venir dans le monde. » Mais Jésus, sachant qu’on 
allait venir l’enlever pour le faire roi, se retira à nouveau, tout seul, 
dans la montagne. » 

————————— 
1. Si la question de l’origine ethnique de Jésus fait débat chez certains 

spécialistes, il n’en est pas moins de culture hébraïque. Mais cette question 
reste secondaire selon d’autres, car sa naissance divine, d’une mère n’ayant 
pas consommé l’acte de chair, ne le rattacherait à aucune descendance 
d’essence humaine : il est Dieu, revêtu de son enveloppe charnelle ; de fait, 
il n’est ni Gaulois ni Juif ni autre, il est le Fils de Dieu, être divin absolu, venu 
sur terre témoigner de la souffrance des hommes et apporter l’espérance par 
le Salut. Reste cette autre question : pourquoi avoir choisi de s’incarner au 
sein du peuple juif et non au sein d’une autre entité humaine, au-delà de toute 
référence à sa « descendance » biblique ?  

2. Hébraïsme emprunté à l’AT, désignant soit l’humanité, soit le Fils de 
Dieu revêtu de sa tunique charnelle et habité par son humble humanité. Jésus 
reprenant cette expression à son compte, parle ainsi lui-même. 

3. L’expression « Je Suis » peut être interprétée comme le vrai Dieu face à 
Yahvé ; le tétragramme hébreu désignant le Dieu des Juifs signifie « celui qui 
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est ». Jésus, dans le contexte d’une discussion sur Abraham avec les pharisiens, 
a pu s’imposer comme le Dieu légitime devant le Dieu d’Abraham ; pour Lui, 
le vrai Dieu ne saurait être que le Dieu de tous les Hommes sur Terre et non le 
Dieu des seuls Juifs. En réaction, les pharisiens tentent de le lapider (Jean). 

4. On ignore tout de l’aspect physique de Jésus. Pour avoir vu à l’œuvre de 
jeunes charpentiers de son âge, dotés d’une solide corpulence, il apparaît de 
toute évidence que celui-ci, ayant travaillé avec son père, ne devait pas avoir 
l’étoffe d’un souffreteux ou d’une demi-portion ; on l’imagine, jeune, solide et 
en bonne santé, doté d’un physique impressionnant. Dès lors, il est facile 
d’imaginer pourquoi il n’a trouvé personne pour s’interposer à lui quand il a 
chassé les marchands du Temple ; même s’il avait quelque légitimité à faire 
respecter les lieux : « Alors, s’étant fait un fouet avec des cordes, il les chassa 
tous du Temple, et les brebis et les bœufs ; et il ne laissait personne traverser 
le Temple en portant des charges [l’esplanade du Temple servait abusivement 
de lieu de circulation publique] ; il dispersa la monnaie des changeurs, 
renversa leurs tables. Et à ceux qui vendaient des colombes il dit : ‘‘Enlevez 
tout ça d’ici, et cessez de faire de la maison de mon Père une maison de 
trafic.’’ » On décèle, chez lui, la vigueur d’un homme d’autorité qui sait où il 
va, et qui y va bravement, sachant que la mort l’attend au bout du chemin ! 

Deuxième partie 

Au-delà de la vie de Jésus et de son contexte local et histo-
rique, tels que renseignés par les Évangiles, l’enseignement du 
Nazaréen, ce sont d’abord les paraboles et les miracles ; on 
notera à quel point les Évangélistes, s’en tenant strictement à sa 
vie publique, veulent ignorer tout de l’homme privé alors qu’ils 
ont partagé son quotidien durant trois ans. Comme je l’ai déjà 
précisé, il ne s’agit pas dans cet ouvrage d’entreprendre un 
examen exhaustif des Évangiles qui relève de l’autorité ecclé-
siastique. Mais dans le souci d’une approche personnelle, non 
directive, il est possible d’aborder le mystère de la sagesse divine 
en extrayant les formules les plus pertinentes, qui frappent la 
conscience de l’homme de réflexion et de bon sens.  

Car l’enseignement de Jésus, c’est aussi nombre de préceptes 
souvent passés à la postérité sous forme de maximes ou 
d’aphorismes. Il est parfois nécessaire de les isoler tant elles 
apparaissent diluées dans le contexte. De la même façon, qu’on 
peut isoler paraboles et miracles. Par contre, il est indispensable 
de revenir au contexte narratif pour les remettre en situation, et 
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ainsi affiner la compréhension du discours ; dès lors l’interpré-
tation exégétique de ce qui est paraboles et miracles, relève de 
la spiritualité théologique, donc de la compétence d’un religieux.  

La vie de Jésus ne va pas sans ses Paroles ni ses Actes ; il est 
l’Homme qui prêche autant par la Vertu que par le Verbe. Cette 
cohérence exemplaire dénote l’indiscutable supériorité humaine 
et spirituelle qui le distingue de ses « concurrents » célèbres : 
Moïse, Mahomet voire Bouddha (celui-ci, plutôt sage que 
prophète, avait abandonné sa femme et son fils). D’essence 
divine, il ne se cherche pas, il ne se justifie pas, il ne se cache 
pas : il assume pleinement et en totale autorité son ministère 
terrestre, mettant ses actes, y compris son sacrifice ultime, en 
accord avec ses paroles.  

« Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas. » 

 Telles sont les quelques Paroles isolées ci-après, logia ou 
péricopes (découpages) décontextualisées volontairement dans 
cette suite, glanées çà et là au gré des versets, livrées de façon 
aléatoire, pour leur signification intrinsèque et leur valeur tant 
intemporelle que temporelle. À replacer évidemment dans le 
contexte littéral et en apprécier toute la substance spirituelle avec 
l’ensemble du message délivré par N. S. Jésus-Christ. 

1 Où est ton trésor, là aussi sera ton cœur. Jésus oppose les trésors 
amassés à la portée de la vermine et des voleurs, et les trésors 
amassés dans le ciel à l’abri de ces mêmes ravageurs ; pour lui, le 
seul trésor qui vaille richesse, c’est celui qui vient du cœur…  

2 Nul serviteur ne peut servir deux maîtres : ou bien il haïra l’un 
et aimera l’autre, ou bien il s’attachera à l’un et méprisera 
l’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et l’Argent. Parole 
universelle popularisée ainsi : « Entre deux maîtres, Dieu et 
l’argent, il faut choisir » ou « On ne peut servir Dieu et l’argent ». 

3 Ne jugez pas, pour n’être pas jugés. Car c’est de la façon dont 
vous jugez qu’on vous jugera, et c’est de la mesure dont vous 
mesurerez qu’il vous sera mesuré. Réfléchir avant d’agir dans la 
démesure, et de porter des jugements hâtifs ou préconçus. 
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4 Qu’as-tu à regarder la paille qui est dans l’œil de ton frère ? Et 
la poutre qui est dans ton œil, tu ne la vois pas ? Une classique 
stigmatisation de l’hypocrisie. 

5 Gardez-vous des faux prophètes, qui viennent à vous vêtus en 
brebis, mais qui au-dedans sont des loups rapaces. C’est à leurs 
fruits que vous les reconnaîtrez. Se méfier des donneurs de leçons 
qui cachent des âmes de pervers derrière des discours profanes de 
faux sages, de pseudo-religieux, de soi-disant humanistes, philan-
thropes, et autres distributeurs de morale à la petite semaine, et 
qui vivent le contraire de ce qu’ils prêchent. 

6 « Il ne suffit pas de me dire ; « Seigneur, Seigneur ! » pour entrer 
dans le Royaume des cieux ; il faut faire la volonté de mon Père qui 
est aux cieux. Pas d’affectation, soyons sincères et constants dans 
nos actes et nos paroles : ils n’échappent pas au regard du Père. 

7 Vous serez haïs de tous à cause de mon Nom. Où Jésus rappelle 
en diverses occasions que, pour ceux qui se réclameront de son 
Nom, la voie ne sera pas un chemin de tout repos agrémenté de 
toutes les bénédictions du Ciel, mais au contraire, parfois, sinon 
souvent, une épreuve de souffrance… 

8 Je te loue, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela 
aux sages et aux intelligents, et de l’avoir révélé aux tout-petits. 
Jésus attire à lui les humbles et ceux qui souffrent, comme les 
versets suivants l’indiquent ; il leur réserve la Révélation que 
Dieu cache aux êtres dits « supérieurs », lesquels ne sont pas 
accessibles à l’esprit de l’innocence, et aux choses simples et 
ordinaires de l’existence.  

9 Rien n’est voilé qui ne sera dévoilé, rien n’est secret qui ne sera 
connu. Une forte parole qui ne doit pas être en honneur chez les 
francs-maçons, ni dans les multiples officines occultes du Nouvel 
Ordre Mondial. Cette parole de Jésus devrait être la devise de 
ceux qui font métier d’informer. 

10 Ce que je vous dis dans l’ombre, dites-le au grand jour ; ce que 
vous entendez dans le creux de l’oreille, proclamez-le sur les 
toits. Ce précepte de Jésus confirme et renforce la portée du 
témoignage précédant. 

11 Quand on allume une lampe, ce n’est pas pour la mettre sous le 
boisseau, mais sur son support et elle brille pour tous ceux qui 
sont dans la maison. De même, que votre lumière brille aux yeux 
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des hommes, pour qu’en voyant vos bonnes actions ils rendent 
gloire à votre Père qui est dans les cieux. Soyez honnêtes, gardez-
vous du mensonge, ne craignez pas la vérité, vivez en clair dans 
la lumière, vos bonnes actions rendront gloire à Dieu ; autrement 
dit, elles vous seront comptées. 

12 N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur la terre ; 
je ne suis pas venu apporter la paix, mais bien le glaive. Passage 
que relèvent habituellement ceux qui répliquent que Jésus n’est 
pas l’homme de paix et de miséricorde que les chrétiens préten-
dent. Là encore ses adversaires n’ont guère compris le sens de sa 
parole : tant que les Temps ne seront pas accomplis, il restera un 
signe de contradiction, provoquant hostilité et division partout où 
son Nom dresse le Bien contre le Mal ; l’expression complète 
sous-entend également l’effort que doit mener le disciple dans ce 
combat de tous les instants. 

13 J’étais un étranger et vous m’avez recueilli… J’étais un étranger 
et vous ne m’avez pas recueilli… Litanie positive et négative du 
Jugement dernier. Extrait souvent rappelé par les chrétiens pro-
gressistes pour justifier l’immigration forcée, les invasions mi-
gratoires et autres déplacements erratiques massifs de peuple-
ment ; il n’est pas sûr que Jésus ait entendu le mot « étranger » au 
sens où nous l’entendons aujourd’hui, au sens d’un individu 
dépourvu de scrupules faisant consciemment le jeu de forces ma-
nipulatrices de basse politique, ayant pour but de provoquer les 
peuples légitimes et de justifier leur remplacement par d’autres 
peuples venus d’ailleurs. D’autres versions traduisent sans gîte 
au lieu d’étranger, ce qui donne un tout autre sens à la sentence… 

14 Cessez de juger sur les apparences, mais jugez selon la justice. 
Évidence rappelée aux Juifs. 

15 Que votre langage soit oui, oui ; non, non : tout le reste vient du 
Malin. Soyez francs, ne mentez pas, ne jurez pas ; que votre parole 
soit claire et ferme ; Jésus précise : Ne va pas non plus jurer par la 
tête, car tu n’en peux rendre un seul cheveu blanc ou noir. 

16 Tout royaume divisé contre lui-même est dévasté, toute ville, 
toute famille divisée contre elle-même ne saurait se maintenir. 
L’arme imparable du diable, du dia-bolos, celui qui va de travers 
et met tout sens dessus-dessous : diviser, opposer, humilier, pour 
affaiblir et régner ; c’est vrai pour le pays, la ville, la famille… 
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17 Tout péché et blasphème sera remis aux hommes, mais le blas-
phème contre l’Esprit Saint ne sera pas remis. Un changement 
décisif apporté par Jésus : le pardon. Dans la plupart des autres 
« religions » anciennes, le blasphème et certains péchés comme 
l’adultère valaient la mort ; c’est le cas encore de nos jours. 
L’Esprit Saint, c’est l’Esprit de Dieu tout entier, le Souffle Divin 
qui symbolise l’Intelligence du monde : on ne peut aller contre 
l’Intelligence du monde, manifestation de la puissance divine. 

18 Homme de peu de foi, pourquoi as-tu douté ? À Pierre. Le manque 
de confiance (de foi) en Dieu suscite le doute et entraîne la chute. 

19 Voici que moi, je vous envoie comme les brebis au milieu des 
loups ; montrez-vous donc rusés comme les serpents et candides 
comme les colombes. Avertissement aux disciples sur les 
difficultés de leur mission, et conseil pour les surmonter : soyez 
plus forts que les loups. Il faut comprendre « candide » au sens 
premier : blanc, sans taches, et non nécessairement innocent. 
Montrez-vous forts par la pureté de vos intentions et de vos actes. 

20 Vous êtes, vous, le sel de la terre... Vous êtes, vous, la lumière du 
monde... Dans cette adresse aux disciples, Jésus leur signifie 
qu’ils ont le pouvoir de donner du sens à leurs paroles en les 
illuminant de la Vérité qui ne doit être cachée à personne. Il utilise 
également l’expression lumière du monde pour lui-même. 

21 Tout plant que n’aura planté mon Père céleste sera arraché. 
Allusion à l’apostasie et aux déviations hérétiques. 

22 Un bon arbre ne peut pas porter de mauvais fruits, ni un arbre 
malade porter de bons fruits. Autrement dit, toute mauvaise 
racine ne peut donner que des mauvais fruits, ou toute fondation 
qui ne repose pas sur des bases saines et solides conduit à la ruine. 

23 Ma nourriture, c’est de faire la volonté de Celui qui m’a envoyé 
et d’accomplir son œuvre. Aux disciples apportant à Jésus de quoi 
manger (la Samaritaine). Détournement allégorique : la nourri-
ture, c’est le message Céleste ; l’œuvre, c’est son Église.  

24 Qui m’a établi pour être votre juge et régler vos partages ? Il 
ajoute : Attention ! Gardez-vous de toute cupidité, car ce n’est pas 
parce qu’un riche vit dans l’abondance, que sa vie est garantie par 
ses biens. Jésus répond à un homme l’interpellant pour une affaire 
de partage d’héritage. À partir de là, il développe devant la foule 
un discours sur le détachement aux biens de ce monde. 
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25 Laissez-les : ce sont des aveugles qui guident des aveugles. Or si 
un aveugle guide un aveugle, tous les deux tomberont dans un 
trou. Réponse de Jésus aux disciples lui ayant fait observer que 
ses propos ont scandalisé les pharisiens. 

26 C’est toi, le Christ, le fils du Dieu vivant ! répond Pierre à Jésus. 
Sur cette profession de foi, Jésus proclame ce qui deviendra le 
fondement institutionnel de l’Église catholique, dont le chef sera 
Pierre : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église ; et 
la puissance de la mort ne prévaudra pas contre elle. Je te 
donnerai les clefs du Royaume des cieux ; tout ce que tu lieras sur 
la terre sera lié aux cieux, et tout ce que tu délieras sur la terre 
sera délié aux cieux. Sur ce, il demande instamment de ne pas 
révéler qu’il est le Christ. Moment solennel et décisif vécu dans la 
région de Césarée de Philippe, où se décide la relation mystique 
entre les disciples et Jésus. Il y aura encore beaucoup de chemin… 

27 Qui veut sauver sa vie, la perdra ; mais qui perdra sa vie à cause 
de moi et de l’Évangile la sauvera. Quiconque consacre sa vie à 
se soucier de son bien-être la perdra ; mais quiconque perdra sa 
vie de bien-être pour rester dans la foi du Christ, sera sauvé. 

28 Laissez venir à moi les petits enfants, ne les empêchez pas ; car 
c’est à ceux qui leur ressemble qu’appartient le Royaume des 
cieux. La compassion de Jésus pour les âmes simples et innocentes. 

29 Qui accueille en mon Nom un enfant comme celui-là, m’accueille 
moi-même. Mais quiconque scandalisera un seul de ces petits qui 
croient en moi, il est préférable pour lui qu’on lui attache au cou une 
grosse meule et qu’on le précipite dans les profondeurs de la mer. La 
chute pour ceux qui flétrissent l’innocence des enfants et provoquent 
le scandale : claire allusion aux agressions sexuelles sur les enfants. 

30 Malheur au monde à cause des scandales ! Il n’est certes pas 
impossible qu’il y en ait, mais malheur à celui par qui le scandale 
arrive ! La résistance au péché, à la faute ; quant à la possibilité 
qu’il y ait des scandales, cela suppose un état de fait propre à la 
faiblesse inhérente à la nature humaine : elle n’y échappe pas. 

31 Beaucoup de premiers seront derniers, et beaucoup de derniers 
seront premiers. Rétribution céleste. Ailleurs, il dit ‘‘les premiers 
seront les derniers ’’ etc. ; or ‘‘beaucoup de’’ ou ‘‘les’’ ne disent 
pas la même chose. Certains premiers seront sans doute sauvés. 
Dans un cas, c’est quelques-uns ; dans l’autre, c’est tous. Pas 
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d’explication à cette ambiguïté qui résulte peut-être du contexte 
et des différentes versions. 

32 Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. 
Parole devenue aphorisme, souvent rappelée pour signifier que la 
religion est une chose, la politique ou la réalité matérielle en est 
une autre. Dans le christianisme, il fixe symboliquement la sépara-
tion du politique et du religieux, du temporel et du spirituel, bien 
que l’un ne soit jamais éloigné de l’autre, sinon interdépendants. 

33 « Tu n’aurais sur moi aucun pouvoir s’il ne t’avait été donné d’en 
haut ; et c’est bien pourquoi celui qui m’a livré à toi porte un plus 
grand péché. » Réplique de Jésus à Pilate lui faisant observer qu’il a 
le pouvoir de le relâcher ou de le crucifier. Jésus rappelle que tout 
pouvoir vient de Dieu. D’où le fait que celui qui l’a trahi (Judas) en le 
livrant au Sanhédrin, porte, dans l’ordre du Mal, un plus grand péché 
que celui qui a pouvoir de le crucifier. Cette parole est l’une de celles 
qui ont contribué à faire de nos rois de France des lieutenants du 
Christ, non des chefs religieux comme dans de nombreux royaumes 
anciens, y compris l’ancien Israël et les pays sous obédience musul-
mane : le pouvoir temporel est le fruit de la grâce divine. 

34 Prenez et mangez, ceci est mon corps ; faites ceci en mémoire de 
moi. (…) buvez-en tous car ceci est mon sang, le sang de 
l’Alliance versé pour la multitude, pour le pardon des péchés. La 
Cène : institution du sacrement de l’Eucharistie. Jésus symbolise 
l’holocauste, sacrifice expiatoire chez les Hébreux, et donne 
pleine signification à sa mission divine par l’offrande propitia-
toire de son Sacrifice imminent (1). 

35 Ceux qui prennent le glaive périront par le glaive. À Pierre, 
dégainant pour défendre Jésus, face aux gardes venant l’arrêter. 
Jésus s’adresse à ses disciples. Il sait que parfois César doit lever 
le glaive, et lui-même n’hésite pas à s’armer du fouet. Dans une 
autre allégorie, il évoque la besace et le glaive dont les disciples 
devront s’armer pour affronter l’adversité ; les disciples, n’étant 
pas encore, manifestement, investis par l’Esprit Saint, ne com-
prennent pas le sens symbolique du propos et disent : « Il y a 
justement ici deux glaives » ; Jésus leur répond : « C’est bien 
assez ! » et coupe court. Cette explication allégorique, qui déroute 
un peu, est celle de l’Église : s’armer spirituellement pour affronter 
l’hostilité universelle ; une interprétation plus large permet de 
comprendre que Jésus laisse sous-entendre qu’en certaines occa-
sions légitimes, ceux qui se manifestent en son nom pourront être 
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amenés à devoir se défendre corps et biens, sous peine d’être 
exterminés et d’entraîner avec eux la disparition de l’Œuvre de 
Dieu ici-bas… Jésus ne venait-il pas d’inventer la légitime 
défense ? Notons que cet épisode, d’un Jésus soucieux d’avoir 
recours à son corps défendant plus que par la Parole pour sauve-
garder ce qu’il a semé, n’apparaît que dans l’Évangile de Luc. 

36 Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché lui jette la première 
pierre. La femme adultère. Expression également passée dans le 
langage commun. 

37 Je ne suis pas venu appeler des justes, mais des pécheurs au 
repentir. Jésus, comme les médecins, ne soigne pas les gens bien 
portants ; il soigne les malades, les guérit, soulageant tout autant 
les souffrances physiques que les blessures de l’âme. 

38 Ce qui sort de l’homme, c’est cela qui rend impur. C’est de 
l’intérieur, du cœur des hommes que sortent les intentions 
mauvaises : fornications, vols, meurtres, adultères, cupidités, mé-
chancetés, fourberie, débauche, envie, injure, orgueil, déraison. 
Débat sur le pur et l’impur. 

39 En vérité je vous le dis : si vous avez la foi comme un grain de 
sénevé [moutarde], vous direz à cette montagne : ‘‘Passe d’ici à là-
bas’’, et elle y passera ; et rien ne vous sera impossible. La foi qui 
déplace les montagnes : très belle exhortation à la volonté, au 
courage, à la persévérance, à la fidélité : la Foi, la Force, La Fidélité. 

40 Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous l’avez 
reçu et cela vous sera accordé. Et quand vous êtes debout en 
prière, si vous avez quelque chose contre quelqu’un, pardonnez, 
pour que votre Père qui est aux cieux vous pardonne aussi vos 
fautes. Si quelqu’un ayant la foi et la volonté ne doute pas en son 
cœur, et croit en ce qu’il dit, ce qu’il demande lui sera accordé ; 
et quand vous êtes en prière, pardonnez pour être pardonné. 

41 Vois si la lumière qui est en toi n’est pas ténèbres. Sublime mise 
en garde : vois si ce que tu crois être Vérité en toi n’est pas 
mensonge ni erreur. 

42 Je suis la lumière du monde ; celui qui me suit ne marchera pas 
dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la vie. 

43 À qui te frappe sur une joue, présente encore l’autre. À qui veut 
te citer en Justice et prendre ta tunique, laisse lui encore ta 
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tunique ; à quiconque te demande, donne, et à qui veut t’emprun-
ter, ne te détourne pas. Sermon sur la montagne : suite au verset 
sur l’amour des ennemis. On notera que si le ton de Jésus est 
empreint d’une certaine douceur angélique au début de son 
ministère, sans se démentir, il l’est moins vers la fin. Probable-
ment le choc de la réalité incarnée qu’il éprouve durant sa courte 
mission divine. Ici, l’exemple de la « joue » prend clairement, le 
contre-pied de l’expéditif et vengeur « œil pour œil, dent pour 
dent » en vigueur chez les Juifs. N’abuse pas de la justice pour te 
donner raison ; donne et prend sur toi. 

44 Quiconque veut devenir grand parmi vous devra être votre 
serviteur, et quiconque parmi vous veut être le premier devra être 
l’esclave de tous. Par ce conseil judicieux, suite aux prétentions 
émises par la mère de Jacques et Jean, les fils de Zébédée, à être 
les premiers au Royaume des Cieux, Jésus en appelle à l’humilité 
et signifie aux disciples que la hiérarchie entre eux ne peut être 
celle des païens, mais qu’au contraire ceux qui ont l’ambition 
d’être grands, d’être premiers, commencent par servir « Tout 
comme le Fils de l’homme, qui n’est pas venu pour être servi, 
mais pour servir et donner sa vie en rançon pour la multitude. » 
En rabattre de ses prétentions : le salut par le don de soi. 

45 Marthe, Marthe, tu t’inquiètes et t’agites pour bien des choses. 
Une seule est nécessaire. C’est Marie qui a choisi la meilleure 
part ; elle ne lui sera pas enlevée. Réponse de Jésus à Marthe, qui 
lui reproche de détourner sa sœur Marie de son travail d’intérieur 
pour écouter sa Parole, assise à ses pieds ; la meilleure part, c’est 
la parole du Seigneur : elle ne lui sera pas enlevée. 

46 À qui l’on a beaucoup donné, on redemandera beaucoup ; à qui 
l’on a beaucoup confié, on réclamera davantage. Jésus évoque le 
mérite et la confiance ; on redemandera ou on réclamera à qui est 
méritant et digne de confiance ; celui qui ne l’est pas sera châtié.  

47 Tout homme qui s’élève sera abaissé, mais celui qui s’abaisse sera 
élevé. Autre leçon d’humilité : Jésus dénonce l’orgueil mal placé. 

48 C’est d’après tes paroles que tu seras jugé et d’après tes paroles 
que tu seras condamné. À celui qui parle… trop ! Distinction 
entre l’homme bon et son bon trésor (bon trésor = bon sens ?), et 
l’homme mauvais et son mauvais trésor. C’est du trop-plein du 
cœur que la bouche parle — et que l’homme en tire de bonnes ou 
mauvaises choses. 



 82 

49 Prenez garde à ce que vous entendez ! C’est avec la mesure dont 
vous mesurez qu’il vous sera mesuré. À ceux qui écoutent et 
entendent. Et on y ajoutera pour vous ; car celui qui a, on lui 
donnera, et celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera enlevé. 
Méfiez-vous des jugements hâtifs, préconçus, que vous portez 
d’une manière irréfléchie et qui peuvent se retourner contre vous. 
Une des maximes fondamentales de l’Évangile. 

50 Vous êtes, vous, de ceux qui se donnent pour justes devant les 
hommes, mais Dieu connaît vos cœurs ; car ce qui est élevé aux 
yeux des hommes est objet de dégoût devant Dieu. Aux scribes et 
aux pharisiens ; ils sont à l’extérieur ce qu’ils ne sont pas à 
l’intérieur : l’affectation et le mensonge hypocrite. 

51 Je juge selon ce que j’entends et mon jugement est juste parce que 
je ne cherche pas ma propre volonté, mais la volonté de celui qui 
m’a envoyé. Jésus justifie sa destinée divine d’envoyé de Dieu et 
l’explique aux Juifs qui refusent de croire qu’il parle au nom du Très-
Haut ; il ajoute : « Si moi je me rendais témoignage à moi-même, 
mon témoignage ne serait pas vrai. » Si mes Paroles émanaient de 
moi, de ma propre volonté, de mon auto-personnification... 

52 Votre père, c’est le diable, et ce sont les désirs de votre père que 
vous voulez accomplir. Aux Juifs (voir développement, p. 93). 

53 La lumière est venue dans le monde, mais les hommes lui ont 
préféré les ténèbres parce que leurs actes étaient mauvais. Au 
commencement était le Paradis terrestre ; les hommes l’ont trans-
formé en un cloaque d’impureté ; ils dissimulent leurs mauvaises 
actions sous le couvert perfide du mensonge et de l’hypocrisie. 

54 La gloire qui vient des hommes, je n’ai pas à la recevoir. Jésus 
ne recherche ni la gloire ni les honneurs ici-bas ; il est un modèle 
d’humilité et de simplicité. 

55 Je suis venu au nom de mon Père, et vous refusez de me recevoir. 
Qu’un autre vienne en son propre nom, celui-là vous le recevrez ! 
Propos amers de Jésus aux Juifs qui le rejettent et lui refusent toute 
considération, alors qu’il s’est proposé à eux selon l’Esprit de Dieu. 

56 Le monde ne peut pas vous haïr, tandis que moi, il me hait parce 
que je témoigne que ses œuvres sont mauvaises. Jésus a dévoilé 
les manœuvres perfides de Satan, le Prince de ce Monde, souve-
rain des Ténèbres, et les a révélées au grand jour ; le Monde s’est 
ligué contre lui. 
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57 Ne craignez pas ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer 
l’âme ; craignez bien plutôt celui qui peut faire périr âme et corps 
dans la géhenne. Craignez plutôt celui (Satan) qui peut précipiter 
l’âme et le corps en Enfer, que ceux qui tuent le corps d’un être 
dont l’âme est généreuse et pure : il sera sauvé. 

58 Celui qui aime sa vie la perd, et celui qui hait sa vie en ce monde 
la conservera pour la vie éternelle. Celui qui se complaît dans le 
désordre de sa vie, la perd ; celui qui hait le désordre qu’il vit ou 
subit en ce monde, gagnera la vie éternelle. 

59 Entrez par la porte étroite. Large est la porte et spacieuse la route 
qui mène à la perdition, et nombreux sont ceux qui s’y engagent ; 
parce que la porte est étroite et resserrée la route qui mène à la 
vie, peu nombreux sont ceux qui la trouvent. Encore un de ces 
rappels constants à l’humilité, source de toutes les vertus 

60 Il est écrit : « Ma maison sera appelée maison de prière » ; mais 
vous, vous en avez fait « un repaire de brigands ! » Jésus 
chassant sans barguigner les marchands du Temple. 

61 Celui qui parle de son propre chef cherche sa propre gloire ; seul 
celui qui cherche la gloire de celui qui l’a envoyé est véridique et 
il n’y a pas en lui d’imposture. Parce que Jésus ne cherche pas la 
gloire pour lui-même mais la gloire de Celui qui l’a envoyé, il n’y 
a ni imposture ni forfanterie, son langage n’est que Vérité.  

62 Si vous, vous demeurez dans ma parole, vous êtes vraiment mes 
disciples ; vous connaîtrez la vérité, et la vérité fera de vous des 
hommes libres. Parole de Jésus passée à la postérité sous cette 
formulation ainsi résumée : « La vérité vous rendra libre », 
souvent reprise dans la littérature générale ; il en est qui, mani-
festement, ont beaucoup de mal à en intérioriser mentalement le 
sens profond. Remarquons que chez Jésus, la foi donne la force, 
la vérité, la liberté… Que peut espérer de mieux ici-bas l’homme 
honnête  pour son salut ? 

63 Aimez-vous les uns les autres. Comme je vous ai aimés, vous 
devez vous aussi vous aimer les uns les autres. À ses disciples : 
on peut comprendre l’amour, ici, au sens d’affection et de respect 
mutuel entre disciples unis par le même amour dans la gloire du 
Seigneur ; Jésus attache une grande importance à l’amitié avec 
ses disciples, qu’il place au-dessus de la parenté : « Personne n’a 
de plus grand amour que celui qui livre sa vie pour ses amis. » 
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64 Je suis le chemin, la vérité et la vie. À graver en lettres d’or ou de 
lumière : le chemin qui conduit à la vie éternelle par la Vérité ! 
Jésus affectionne d’exalter sa personne divine sous divers 
symboles métaphoriques : Je suis le cep de vigne… Je suis la 
lumière du monde... Je suis le pain vivant descendu du ciel... Je 
suis la porte des brebis… Je suis le bon berger... 

65 Je vous le dis : si eux se taisent, les pierres crieront. Réponse de 
Jésus aux pharisiens qui lui demandent de réprimander ses 
disciples, alors que ceux-ci l’acclament et le couvrent de louanges 
au moment où il fait son entrée dans Jérusalem. Une allégorie à 
opposer à ceux qui tentent d’empêcher de clamer la Vérité. 

66 Celui qui aime sa vie la perd, et celui qui cesse de s’y attacher en 
ce monde la gardera pour la vie éternelle. Le détachement de soi 
et des vanités de ce monde. Appel répété sous diverses formula-
tions au détachement matériel et moral propre à ce monde.  

67 Le ciel et la terre passeront, mes paroles ne passeront pas. Dans 
son discours sur la fin des temps, Jésus exhorte la foule et les 
disciples à se tenir prêts et confirme l’universalité de ses paroles. 

68 Mon Royaume n’est pas de ce monde. À Pilate, qui lui demande 
si c’est lui le roi des Juifs. Clairement, il ne l’est pas. 

69 Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi 
je vous donnerai le repos. Prenez sur vous mon joug et mettez-
vous à mon école, car je suis doux et humble de cœur, et vous 
trouverez le repos de vos âmes. Oui, mon joug est facile à porter 
et mon fardeau léger. Jésus oppose la simplicité doctrinale de sa 
mission terrestre aux « pesants fardeaux » de la Loi juive.  

70 Je vous ai dit toutes ces choses [l’enseignement délivré à ses 
disciples] pour qu’en moi vous soyez en Paix. Dans ce monde 
vous éprouvez de l’adversité, mais courage ! Moi, j’ai vaincu le 
monde. Grâce à ma Parole et à mon exemple, je vous ai donné la 
force de surmonter ce monde d’affliction et d’adversité ; soyez 
pleins d’assurance, ayez confiance en vous : vous le vaincrez 
comme moi je l’ai vaincu. On notera le caractère extrêmement 
audacieux et téméraire de cette répartie : Jésus s’exprime vrai-
ment en homme d’autorité : Moi, j’ai vaincu le monde ! 

71 Mais le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur 
la terre ? Où l’on voit que Jésus exhorte les Apôtres à ne pas se 
décourager. Oui, Dieu fera prompte justice à ses élus. Mais lui, le 
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Christ, il s’interroge et se demande, lorsqu’il reviendra, si la charité 
du grand nombre ne sera pas refroidie dans le cœur des hommes ? 

72 Tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la terre. Allez donc : de 
toutes les nations faites des disciples, les baptisant au nom du Père 
et du Fils et du Saint Esprit, et leur apprenant à garder tout ce que 
je vous ai prescrit. Et moi, je suis avec vous tous les jours, jusqu’à 
la fin des temps. Jésus institue la Sainte Trinité et, par l’envoi des 
Apôtres en mission, s’adresse désormais au Monde entier. On 
notera ce fait important : Jésus s’exprimant désormais dans la 
Gloire du Christ, envoie ses disciples en mission très clairement 
pour enseigner les peuples et les nations, non pour reconstituer la 
monstrueuse Babel du monde disparu. 

————————— 
1. Le sacrifice divin de sa propre Personne, venu interrompre le cycle 

sanglant des antiques « religions », nous interroge sur le sens réel à donner 
aux pratiques sacrificielles dans les civilisations ou sociétés préchristiques, 
dont les sacrifices humains, entre autres déviances transgressives. 

Il eût été possible d’allonger la liste ci-dessus ; encore une fois, 
le but n’est pas d’établir un recueil exhaustif des Paroles du Christ 
(cela ne relève pas de ma dignité), mais d’inciter ceux qui s’interro-
gent à entreprendre une démarche initiale et personnelle de nature 
à répondre à leurs premières interrogations. 

Au sujet des paraboles, il est important de revenir sur un des 
aspects de la pédagogie prédicative de Jésus. Pourquoi cette 
tendance à user de l’allégorie pour prêcher que ne cessent de lui 
reprocher les Apôtres qui ont déjà manifestement beaucoup de mal 
à comprendre, à entendre ses paroles ? En réalité, on constate que 
son enseignement est essentiellement destiné à ses disciples ; à part 
le sermon sur la montagne et la multiplication des pains au début 
de son ministère, la plupart du temps son discours ne va pas 
directement à la foule mais aux disciples, et dans ses échanges 
publics avec les pharisiens (ce sont les miracles qui attirent la 
foule). Il y a donc une démarche pédagogique visant à enseigner 
son entourage proche dans le but de transmettre ; son langage 
métaphorique traverse le temps et l’espace ; autrement dit, il peut 
être compris partout et en tout temps, il est universel.  

Si l’on veut rentrer dans la fidélité de Jésus, il faut faire l’effort 
de venir à lui ; il n’oblige personne : qui m’aime me suive, suggère-
t-il en maintes occasions ; je ne vais pas à vous sans que vous 
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veniez d’abord à moi : « … Je vous ai dit que nul ne peut venir à 
moi, sinon par un don du Père. » Si on veut « prendre sur soi son 
joug et se mettre à son école », il faut aller à lui… Dès lors, il 
réserve le sens de ses Paroles ou des paraboles aux disciples et à 
ceux qui feront l’effort de le rejoindre. 

Il est intéressant de noter également que, contrairement aux 
tentatives de certains courants politiques progressistes modernes 
voulant faire de Jésus un champion de l’égalité entre les hommes 
(Camille Desmoulins devant le Tribunal révolutionnaire : « J’ai 
l’âge du sans-culotte Jésus-Christ, trente-trois ans, âge fatal aux 
révolutionnaires. » : il fallait oser la comparaison !), à aucun 
moment celui-ci ne justifie l’égalitarisme dans les Évangiles ; de la 
même façon qu’il ne dénonce ni l’esclavage ni la servitude ; bien 
au contraire, il justifie l’autorité du maître, le fait du prince, à 
travers trois exemples au moins, trois paraboles pouvant même 
choquer nos mentalités modernes : les Ouvriers de la onzième 
heure, le Fils prodigue, les Talents ou les Mines… En somme, ce 
n’est pas ce qui est égal qui intéresse Jésus sur terre, mais ce qui est 
juste et méritoire ; le maître a ses raisons de décider de ce qui est 
juste ou pas que n’ont ni le serviteur ni l’ouvrier… 

Malgré leur caractère parfois sibyllin, énigmatique, voire am-
bigu, laissant à l’auditeur une relative latitude d’interprétation, au-
cune Parole de Jésus n’est anodine ; elles rencontrent toujours la 
vérité au fil des circonstances. Revenons sur ses dernières recom-
mandations aux Apôtres (Le combat décisif) : « Lorsque je vous ai 
envoyés sans bourse, ni besace, ni chaussures, avez-vous manqué 
de quelque chose ? » Ils répondirent : « De rien » ; il leur dit : 
« Maintenant, que celui qui a une bourse, la prenne ; de même ce-
lui qui a une besace ; et celui qui n’en a pas, qu’il vende sa tunique 
pour acheter un glaive. Car, je vous le déclare, il faut que s’accom-
plisse en moi ce texte de l’Écriture : ‘‘Il a été compté parmi les 
scélérats.’’ Aussi bien, ce qui me concerne touche à sa fin. » ; « Sei-
gneur, dirent-ils, il y a justement ici deux glaives. » Il leur dit : 
« C’est bien assez. »  

Nous sommes encore au cénacle, avant l’arrestation de Jésus ; 
celui-ci fait ses dernières recommandations aux Apôtres. Il leur 
lance un avertissement sans frais : ils devront s’armer spirituelle-
ment et moralement pour combattre l’adversité. Mais au-delà de 
cette interprétation officielle, canonique, comme nous l’avons vu 
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plus haut, Jésus arrivant au terme de sa mission terrestre fait com-
prendre aux Apôtres que c’est à eux désormais de prendre le relais, 
d’assumer le destin et la pérennité de son Œuvre ici-bas. Lui, 
l’homme de paix, qui répugne à combattre autrement que par la 
Parole Sainte, se voit cependant contraint de suggérer à ses dis-
ciples de se prémunir d’un glaive, peut-être symbolique, mais il 
prononce le mot ; leur action prendra un caractère plus institution-
nel et ils se heurteront aux ennemis de celui ‘‘qui a été compté 
parmi les scélérats’’ ; il leur arrivera parfois d’avoir à se défendre 
plus que par le verbe. En alliant l’Autel et le Trône, le temporel et 
le spirituel, et en consacrant par le baptême le Roi Clovis Ier à la 
religion catholique, l’Église n’a pas fait autre chose ; et même si 
cela n’a pas toujours été pour le meilleur, elle n’a pas à rougir de 
ce qu’elle a perpétué et propagé à travers le monde l’œuvre du Di-
vin Maître, selon la propre consigne de celui-ci. 

Dans Matthieu, quand il est tenté en songe par le diable au 
désert, celui-ci le provoque par trois fois ; la première fois, Jésus 
répond que l’homme ne vit pas seulement de pain, mais de la Parole 
de Dieu ; la deuxième, qu’on ne provoque pas le Seigneur notre 
Dieu — sous-entendu : nous procédons de sa grande mansuétude 
et l’on doit un infini respect à notre Créateur ; la troisième, quand 
Satan lui intime de se prosterner à ses pieds et de l’adorer en 
échange de tous les royaumes du monde, montrant ainsi que c’est 
bien lui, Satan, le Prince de l’Iniquité, le Tentateur, qui règne sur 
Terre ; Jésus brise là, citant toujours les Écritures : « Retire-toi, 
Satan ! Car il est écrit : Le Seigneur ton Dieu tu adoreras et c’est 
à lui seul que tu rendras un culte. » Autrement dit, il fait clairement 
comprendre à Satan qu’il ne se soumet pas au culte du Veau d’Or 
mais au culte du Père Éternel. Dans cette épreuve de la tentation au 
désert, il y a une logique implacable où Jésus trace pour nous les 
lignes séparant la miséricorde du Père de la puissance maléfique de 
Satan ; il met en garde contre la sécheresse morale et l’inhumanité 
de ce monde égaré qui s’est affranchi de son Créateur et de son 
Œuvre — monde que nous pourrions qualifier en termes modernes 
de matérialiste et hédoniste ; il rappelle que nous devons sans cesse 
nous rendre forts de la parole divine pour déjouer les pièges que le 
diable dresse devant nous, tout au long de notre vie. 

Pour terminer ce florilège, un peu d’humour ; ce n’est pas le 
genre de la maison, mais quand Jean, le plus mystique des quatre 
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évangélistes, s’y livre, volontairement ou non, il faut en profiter ; 
saint Paul, qui se disait « gai et joyeux », ne tolérait pas les facéties ; 
un dicton populaire dit pourtant qu’un saint triste est un triste saint. 
Apprenant que Jésus vient de guérir un aveugle de naissance, les 
pharisiens veulent en savoir plus et mènent l’enquête. Ils 
convoquent le voyant miraculé, pas du tout impressionné par 
l’atmosphère solennelle du lieu, et l’interrogent : 

« — Rends gloire à Dieu ! Nous savons, nous, que cet homme 
est un pécheur. 

— Si c’est un pécheur, répondit-il, je ne sais pas. Je ne sais 
qu’une chose : j’étais aveugle, et maintenant j’y vois. 

— Ils lui dirent alors : Que t’a-t-il fait ? Comment t’a-t-il ouvert 
les yeux ?  

— Il leur répondit : Je vous l’ai déjà raconté, mais vous n’avez 
pas écouté ! Pourquoi voulez-vous l’entendre encore une fois ? 
N’auriez-vous pas l’intention de devenir ses disciples, vous aussi ? 

Les pharisiens se mirent alors à l’injurier.  

— Ils disaient :Toi, tu es son disciple ! Nous, nous sommes 
disciples de Moïse. Nous savons que Dieu a parlé à Moïse tandis 
que celui-ci, nous ne savons pas d’où il est ! 

— L’homme leur répondit : C’est bien là, en effet, l’étonnant, que 
vous ne sachiez pas d’où il est, alors qu’il m’a ouvert les yeux ! Dieu, 
nous le savons, n’exauce pas les pécheurs ; mais si un homme est 
plein de piété et fait sa volonté, Dieu l’exauce. Jamais on n’a entendu 
dire que quelqu’un ait ouvert les yeux d’un aveugle de naissance. Si 
cet homme n’était pas de Dieu, il ne pourrait rien faire. 

— Ils ripostèrent : Tu n’es que péché depuis ta naissance et tu 
viens nous faire la leçon ! 

Et ils le jetèrent dehors. »  

Remarquons le caractère ambivalent de ce « miracle » qui peut 
être compris au sens physique comme moral : ouvrir les yeux, mais 
aussi son esprit et son âme… 

* 
J’ai en tête cette réflexion du vieux Siméon au Temple, tenant 

l’Enfant-Jésus dans ses bras, et versant une larme de vieillard ému 
devant Marie et Joseph stupéfaits par ses paroles : « Il sera un signe 
en butte à la contradiction. » Jamais prophétie ne s’est révélée plus 
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exactement vérifiée dans les faits. Cette contradiction annoncée qui 
« doit révéler les pensées de bien des cœurs » est en somme dans 
l’ordre des choses : le nom de Jésus fera sans cesse débat ; il suscitera 
des antagonismes véhéments, voire violents. Le Christ mort et 
ressuscité ne reposera jamais en paix, ici-bas : l’ivraie doit pousser 
avec le bon grain ; elle ne sera séparée qu’au moment de la moisson.  

Alors puisque le combat n’est jamais gagné, puisque chaque 
jour il faut se remettre en question à cause de Lui, reprendre 
inlassablement la besace et le glaive, autant être de son côté, de 
prendre son parti, parce que ses adversaires n’ont que des 
arguments controuvés de portée bassement matérialistes à lui 
opposer : il est l’empêcheur de jouir en rond de tout et de rien ; il 
faut donc le museler, faire taire sa voix qui vient du fond des âges 
ou des Cieux, et user de tous les moyens contre lui, même s’il a 
raison. Et quand la raison ne suffit plus pour se faire entendre, 
quand elle est prise en défaut, il lui faut le support spirituel de la foi 
et de l’espérance. Qui mieux que Jésus en a parlé ? 

* 
Dois-je avouer que je me sens mieux à présent, comme morale-

ment rasséréné ? Que mon angoisse s’est estompée ? À force de 
fouiller dans cet inextricable récit, à force de couper et recoller 
mentalement les morceaux, j’ai fini par la trouver, la clef. Enfin, je 
crois… Je crois avoir trouvé le sésame qui ouvre la compréhension 
et rend intelligibles les Évangiles du Christ au néophyte. Sans cette 
clef, nous ne pourrions comprendre le message qu’ils portent, nous 
ne pourrions décrypter leur contenu : prétendre procéder autrement 
relèverait de l’imposture. La clef porte un nom, elle s’appelle 
PERFECTION. Qu’il y ait d’autres clefs, je n’en disconviens pas. 
La grâce ? L’Amour ? La Miséricorde ? Le Pardon ?… Les Vertus 
théologales ?... Sans doute, mais elles restent des notions premières 
toutefois incomplètes ; elles recouvrent encore trop facilement 
l’hypocrisie du mécréant. La Perfection, c’est la perfection, c’est 
être parfait, il n’y a aucune discussion, aucun contournement 
possibles ; elle est le point de mire de toute vérité, le point de 
référence ultime d’où tout part et où tout revient… 

Mais la Perfection est-elle humaine ? Est-elle de ce monde ? Non, 
objectera-t-on, elle est inaccessible à l’homme. Il en a conscience, 
mais comme quelque chose hors norme qui le dépasse, qu’il ne 
maîtrise pas. Quelqu’un a dit : « N’essayez pas d’atteindre la 



 90 

Perfection, vous n’y arriverez jamais ; la Perfection ne peut être 
atteinte que dans les choses ordinaires. » Justement, la Perfection, 
c’est de tendre vers l’absolu, de dépasser les choses ordinaires, le 
relatif, le plat, le monotone… C’est pour cela qu’elle nous intéresse. 
Elle est lumière crue, aveuglante. Dans la lumière vive, l’homme ne 
voit rien ; il n’y a plus de contraste, de nuances, de clair-obscur ; 
l’homme est une créature faite pour vivre entre ombre et lumière, 
entre chien et loup, entre Dieu et démons. Il voit dans la lumière 
parce qu’il y a de l’ombre ; il discerne entre le clair et le sombre, 
parce qu’il a besoin des dégradés de la lumière pour percevoir la réalité 
que dissimule l’ombre. Il voit le Juste, parce qu’il y a l’hérésie : 
opportet hæreses esse dit saint Paul ; il voit le Bien parce qu’il y a le 
Mal, le blanc parce qu’il y a le noir… Mais il peut tirer vers l’obscur 
ou vers la lumière, vers le bien ou le mal, vers la vérité ou le 
mensonge ; c’est sa liberté, son libre arbitre, c’est la liberté de Dieu.  

Et pourtant, un homme est venu qui a voulu parler au nom de la 
Perfection, la Perfection sans concession, sans compromission, 
absolue, pure, la plus impénétrable, la plus inconcevable : la 
Perfection de soi qui est la marque de la transcendance, de l’amour 
suprême, de l’être spirituel sublimé qu’extériorise l’assomption du 
saint. Immense entreprise ; entreprise désespérément vaine à laquelle 
on croit ne jamais atteindre, et vers laquelle, cependant, impérieux 
décret de sa nature profonde, l’homme s’obstine à vouloir tendre. 
N’oublions pas que Jésus a lu la Bible comme nous, la même lecture 
à quelques livres près, il l’a même étudiée, et que, manifestement, il 
ne s’en est pas trouvé satisfait. Il avait quelque raison dans sa 
démarche de Messie, de fils d’un Dieu désormais parfait, d’être le 
point de référence absolu de la Perfection faite homme. Il le dit : 
« Vous serez parfaits comme votre Père céleste est parfait. » C’est 
d’ailleurs l’intention ultime qui détermine les vocations orientées vers 
les Ordres religieux : l’élévation personnelle. Chez les contemplatifs, 
la mystique a pour but d’exalter leur surnature, puis de les sortir 
psychiquement de leur gangue charnelle pour s’élever à Dieu et vivre 
comme les anges dans le Ciel…  

Il fallait donc que quelqu’un en fût le témoin ici-bas, à la fois 
témoin et empreinte céleste de cette Perfection ultime, au moins une 
fois dans le cours de l’humanité. Chaque mot de Jésus, chaque phrase 
de son discours y ramène. C’est un combat impossible contre 
quelque chose d’impossible, car la Perfection n’a pas de sens pour 
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l’homme humain ou homme psychique : comment la définir ? Il le 
sait, mais fait comme si… Il sait qu’il court à l’échec, et, comme 
pour conjurer l’inéluctable, il y met le poids de sa vie. Il sait qu’il 
n’y a Perfection de soi, non pour soi en soi, mais pour exalter l’amour 
et le nimber de cet Absolu qui a pour nom Dieu ; il sait qu’il demande 
l’impossible, et que pour parler au nom de l’impossible, il ne suffit 
pas de montrer la voie à suivre, il faut payer d’exemple. Ce sacrifice, 
consenti, donne du sens à son message qui, sans cela, n’aurait pas eu 
le même éclat ni la même portée. Désormais, son message peut 
régner d’autorité. Cette mort sacrificielle sanctifie et sacralise son 
témoignage vivant parmi les hommes, un témoignage qu’il rendra 
devant son Père qui est aux cieux, pour intercéder auprès de lui et 
sauver l’humanité de son abjecte médiocrité. 

La Perfection, ce n’est pas seulement l’amour, le pardon, la 
miséricorde, la compassion, le don, le dépassement de soi ; ce n’est 
pas seulement l’effort, le courage, la volonté, l’honnêteté, 
l’honneur, la dignité, le sens du devoir, l’abnégation ; c’est tout cela 
à la fois et plus encore que nous ne pouvons déceler, ni même 
imaginer intuitivement sans une grâce spéciale qui nous vient du 
Très-Haut et qu’on appelle la Foi. Celui qui savait a souffert de 
notre incapacité à aller vers lui, c’est-à-dire à comprendre ; il a vécu 
l’humilité pour nous rendre forts ; il a vécu la vérité pour nous 
rendre vrais ; il a souffert la solitude pour être nombre parmi nous ; 
il a souffert la mort pour nous donner la vie. Et nous ne l’avons pas 
compris. Mais son exemple reste comme une empreinte indélébile 
qui marque le monde depuis plus de vingt siècles ; il le dit lui-
même : « Si le grain de blé meurt, il porte du fruit en abondance » ; 
le grain doit mourir pour que la plante prenne vie. Il est mort 
semence, mais il vit par l’arborescence qu’a développée la plante 
et par les fruits qu’elle porte. Il est mort, mais son exemple vivant 
est toujours là et sème à tous vents ; nous ne sommes pas parfaits, 
mais il nous guide, nous rassure, nous console de notre insuffisance 
native et de nos faiblesses coupables.  
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LUCIDITÉ PROPHÉTIQUE DE JÉSUS 

 « 44. Vous avez, vous, pour père le diable, et ce sont les 
désirs de votre père que vous voulez accomplir. Dès le début, il 
fut homicide, et il ne s’est pas tenu dans la vérité parce qu’il 
n’y a pas de vérité en lui. Lorsqu’il profère le mensonge, il 
puise dans son fonds propre parce qu’il est menteur et père du 
mensonge. 45. Mais moi, c’est parce que je dis la vérité que 
vous ne me croyez pas. » 

Dans ces deux versets de l’Évangile de saint Jean, Jésus 
assimile les Juifs et les pharisiens au diable, c’est-à-dire à Satan ; 
il les traite ouvertement de menteurs (après les avoir qualifiés 
d’hypocrites !), faisant consubstantiellement de Satan le père du 
mensonge en même temps que le père des Juifs. C’est en réalité 
tout l’édifice du judaïsme qu’il abat en quelques phrases. Il 
désigne clairement les Juifs comme un peuple de menteurs sous 
influence satanique, qui tentent d’inverser, à travers les mots et 
le langage, l’ordre naturel voulu par Dieu, afin de pervertir 
l’humanité et l’asservir. Deux mille ans plus tard, ils sont 
toujours menteurs, hypocrites, maléfiques, et on ajouterait 
aujourd’hui usurpateurs ; ils n’ont pas changé d’un « iota » ; ils 
ne se sont jamais montrés aussi orgueilleux, arrogants, domina-
teurs, qu’en nos temps modernes. Jésus leur a dit la vérité mais 
ils ne la reçoivent pas ; ils ne l’ont jamais compris ; ils l’ont 
rejeté comme un moins que rien et l’ont crucifié en toute 
méchanceté, alors qu’il venait au nom de Dieu, son Père à Lui, 
parfaire la Loi de Moïse dans un esprit de paix et d’espérance. 

Ces deux versets de Jean sont extraits du chapitre 8, versets 
12 à 59, un passage venant après la femme adultère. Le Galiléen 
a un échange tendu et pathétique avec les Juifs ; cet échange 
signe la rupture définitive entre lui et le judaïsme, sanctionnant 
du même coup l’échec de sa mission terrestre au sein de son 
propre peuple. Il triomphera dans le monde. À la fin, il prend la 
fuite, échappant de justesse à la lapidation. Il convient de 
restituer les deux versets ci-dessus dans leur contexte, et de 
méditer en entier ce long et significatif passage de l’Évangile. 



 93 

* 

J’ai eu un moment l’idée d’apporter une modeste conclusion 
à ce livre ; mais non, décidément, on ne conclut pas sur la per-
sonne de Jésus ; on ne conclut pas sur le nom du Christ, ce qui 
relèverait de la plus insoutenable impudence. Cependant, en 
vertu du temps passé à me familiariser avec la personne même 
de Jésus, j’ai quand même retenu une qualité générale qui ressort 
de l’Envoyé du Tout-Puissant et de sa Vie exemplaire : c’est la 
lucidité dont il fait preuve tout au long de sa Mission terrestre.  

La lucidité, direz-vous ?… J’eusse préféré, quant à moi, et 
pour Lui, employer le mot luxidité s’il avait existé. Mais les 
choses étant ce qu’elles sont, par lucidité j’entends non qu’il soit 
porteur de lumière à la façon de l’imposteur Lucifer, mais qu’il 
est la Lumière même. Cela dit, cette caractéristique divine n’est 
pas pour nous rassurer davantage ni nous mettre à l’aise, car il est 
absolument sans illusion sur le destin de l’humanité. De ce qui est 
humain, il n’en garde rien, absolument rien ; il balaye tout du re-
vers de la main, à la manière de ce qu’il prophétise du Temple de 
Jérusalem : « Il n’en restera pas pierre sur pierre » ; cette an-
nonce précède la Grande Détresse et son retour glorieux. 

Alors pourquoi espérer demanderons-nous ? Quel intérêt de 
vivre et de placer ce que nous attendons de l’existence dans cette 
puissante vertu théologale, si tout ce que nous entreprenons sur 
terre est vain et n’aboutit à rien ? La réponse ne serait-elle pas 
de faire de notre vie ce que nous dit la Clef de compréhension 
que nous tentons de rechercher depuis le début de ce livre : s’im-
prégner de sa lucidité, puis se donner pour objectif de s’inspirer 
de ce subtil composé de perfection et d’humilité dont il 
rayonne, et faire au mieux de ce qu’il est possible sur cette Terre, 
quelle que soit notre destinée humaine, quelle que soit la vanité 
de notre humble et éphémère existence charnelle ?  
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SAINT PAUL 

Dans l’ordonnancement officiel des divers livres du Nouveau 
Testament, les Épîtres de saint Paul (Lettres) viennent nor-
malement après les Actes des Apôtres. Compte tenu de 
l’importance de l’apôtre Paul dans l’enseignement et la destinée 
de l’Église, je l’ai placé après les Évangiles, afin d’établir une 
comparaison avec Jésus. Encore une fois, initiative toute 
personnelle et non canonique. Car si une question se pose, c’est 
bien celle-ci : est-ce que l’Église catholique, est-ce que la 
religion du même nom, auraient pu se développer de la même 
façon, tant fut grande et déterminante l’influence de celui qu’on 
appelle le treizième Apôtre, l’apôtre des Gentils (des Goyim, les 
non-Juifs), l’apôtre des païens ou des « incirconcis » ?  

Saul en hébreu, Paul en grec, est un soldat, peut-être un jeune 
officier, au service de la garde du Temple, affecté à la répression 
contre ceux qu’on n’appelle pas encore les « chrétiens » ; une 
mission de police qu’il accomplit, semble-t-il, avec zèle ; et 
quand on connaît le personnage (le mieux connu de tous les 
témoins proches du Christ), du zèle, il en surabondait ! Il est de 
la génération de Jésus, probablement plus jeune de quelques 
années. Il n’a pas connu le Crucifié, mais il est confronté tout de 
suite aux premiers chrétiens de Jérusalem ; en bon pharisien, il 
les combat farouchement, et pas seulement en paroles. Issu de la 
bonne bourgeoisie de Tarse où ses parents tenaient une fabrique 
ou un négoce de tentes, il a étudié à Jérusalem auprès du grand 
docteur Gamaliel ; probablement se préparait-il à devenir rabbin 
ou lévite (gardien du Temple). En attendant il s’acquitte de sa 
mission de policier de la pensée juive officielle, mène rondement 
sa tâche, et propage la terreur sous ses pas : « Saul ravageait 
l’Église ; allant de maison en maison et traînant hommes et 
femmes, il les livrait à la prison. » ; « Saul ne respirait que 
menace et violence à l’égard des disciples du Seigneur. » 
(Actes). Il assistera au meurtre d’Étienne, premier martyr de la 
chrétienté, sans bouger le petit doigt, et même en approuvant : 
« Les témoins (ceux qui lapidaient Étienne) avaient déposé leurs 
vêtements aux pieds d’un jeune homme appelé Saul. » (Actes). 
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Son zèle d’argousin fanatique est tel que, de sa propre initiative, 
il sollicite auprès du grand prêtre une lettre de mission pour la 
synagogue de Damas afin de pourchasser les adeptes de la 
« Voie », et les ramener enchaînés à Jérusalem. C’est en arrivant 
non loin de Damas qu’il « entendit une voix lui dire : ‘‘Saoul, 
Saoul, pourquoi me persécutes-tu ?’’ Il dit : ‘‘Qui es-tu, 
Seigneur ?’’ Et lui : ‘‘Je suis Jésus, celui que tu persécutes…’’ » 
Tombé à terre, il ne voyait plus. Il fut emmené à Damas, chez 
Ananie, qui le guérit au nom du Seigneur. Sa conversion fut 
immédiate ; puis se mêlant aux disciples de Damas, il commença 
à proclamer dans les synagogues. 

Les chronologies étant ce qu’elles sont, c’est-à-dire impré-
cises historiquement, il semble qu’il se soit retiré à Tarse, chez 
lui, puis à Damas, durant trois ans. Sans doute mit-il cette retraite 
à profit pour affermir sa vocation toute récente, se pénétrer du 
message divin, et préparer le nouvel apostolat qui l’attendait. 
Puis, accompagné d’autres disciples, il entreprit des voyages 
pour évangéliser les païens. Auparavant, il se rendit à Jérusalem 
afin d’exposer l’Évangile qu’il proclamait et le faire agréer par 
les anciens. Paul se considérait Apôtre au même titre que les 
Douze, car le Christ lui avait parlé ; mais par déférence, lui, 
« l’avorton », « le moindre des apôtres », « le plus infime de 
tous les saints », il tenait à se faire adouber par ceux qui avaient 
sur lui d’avoir vécu la présence « charnelle » de Jésus, et d’avoir 
partagé son ministère. Non seulement son Évangile fut accepté, 
mais « Jacques, Céphas [Pierre] et Jean, qu’on regarde comme 
des colonnes, nous tendirent la main, à Barnabé et à moi, en 
signe de communion ; nous irions, nous aux païens [l’Incircon-
cision] et eux à la Circoncision [les Juifs]. » (Galates).  

Sa capacité de porter la Bonne Parole officiellement recon-
nue, les diverses missions apostoliques étant réparties, il va 
entreprendre son œuvre pastorale d’évangéliste, mission d’une 
portée exceptionnelle, pour le restant de sa vie, entre vingt et 
trente ans à parcourir toute la partie occidentale de l’Asie 
mineure, c’est-à-dire la partie médiane sud de la Turquie 
actuelle, puis la Macédoine et la Grèce ; soit plusieurs milliers 
de kilomètres semés d’embûches et d’aventures périlleuses. Il 
fondera de nombreuses Églises ou communautés, prenant soin 
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de ne jamais « bâtir là où d’autres ont posé les fondations. » 
Profitant de la présence de la diaspora juive dans les grands 
centres urbains, il commençait à prêcher dans les synagogues, 
puis passait le relais à des disciples qu’il chargeait d’assurer la 
continuité du sacerdoce et de rayonner sur le plan local. C’est 
vers l’an 67, à Rome, à peu près en même temps que Pierre, qu’il 
sera décapité, à la suite des rafles ordonnées par Néron visant à 
décimer la « secte » chrétienne ; celle-ci était accusée de conspi-
rer contre l’Empire et d’avoir provoqué l’incendie de Rome.  

De tous les prédicateurs lancés dans le monde pour annoncer 
l’Évangile (Bonne Nouvelle), saint Paul est de loin celui qui aura 
le plus marqué par sa personnalité les fondements de l’Église. 
Quels que soient la valeur et les mérites des disciples de Jésus, 
il les surclasse tous, y compris Pierre et les autres « colonnes », 
les Apôtres historiques. Excellent prédicateur, il a quelque chose 
de plus qui accompagne son double ministère pastoral et 
évangélique : les « tripes », pour employer un langage trivial. 
S’il avait été un orateur politique, il aurait été classé comme l’un 
des meilleurs orateurs de l’Antiquité, et cela même en dépit des 
quelques disgrâces physiques qu’on lui reconnaissait. Mais la 
politique n’est manifestement pas pour lui un centre d’intérêt, 
loin de là. Comparé à Jésus, les deux personnages ne s’opposent 
pas, ils se complètent idéalement tout en étant différents. Jésus 
est concis, lapidaire ; il s’exprime en un langage formulé 
intemporel ; il ne développe pas de discours, sauf exception 
(sermon sur la montagne, discours sur la fin des temps, le pain 
de vie, discours contre les scribes et les pharisiens…) ; il procède 
par affirmation, explique, mais ne démontre pas : il assène, va 
directement au but, usant parfois de douceur, parfois d’un ton 
péremptoire voire cassant. Jésus n’est pas de l’humaine sagesse, 
il est la sagesse divine ; il est la Parole de Dieu, et la Parole de 
Dieu ne se discute pas ; les Juifs lui en rendent témoignage : 
« (…) et ils étaient frappés de son enseignement parce que sa 
parole était pleine d’autorité » ; « (…) car il les enseignait en 
homme qui a autorité et non pas comme les scribes. » L’exégèse 
explique que Moïse n’était qu’un intermédiaire qui transmettait 
au peuple les commandements de Yahvé, tandis que Jésus 
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légiférait lui-même avec une autorité souveraine : la preuve de 
son autorité divine. 

Paul, au contraire, démontre, argumente, développe ; son 
langage est clair ; pas ou peu de paraboles chez lui, pas de 
formulations métaphoriques ou énigmatiques ; c’est un intellec-
tuel pur, un cérébral, non un inspiré ; il ne dédaigne pas cependant 
de faire preuve de familiarité avec ses frères et de s’adresser à eux 
sur un ton affectueux, parfois effusif, tout aussi bien qu’il peut se 
montrer sévère et les admonester ; malgré sa formation rabbi-
nique, la structure de ses discours montre qu’il a subi l’influence 
de la culture grecque dans laquelle il a été élevé, comme la plupart 
des Juifs hellénisés : il raisonne ; un « souffle d’Occident a passé 
sur son âme » (Osty) ; c’est à se demander si, par certains côtés, 
il n’était pas plus Grec que Juif ; le grec, précisément, sa langue 
maternelle, il le parle couramment ; sans cela, il n’aurait pu 
devenir l’Apôtre des païens.  

L’APOSTOLAT 

Intellectuel, il l’est, mais à sa façon toute humaine de s’expri-
mer et d’adhérer aux réalités immédiates ; il vit intensément ce 
qu’il dit, exprime sa foi vivante à travers une parole toujours 
empreinte de sensibilité, de passion, de vérité ; il doit en perma-
nence reprendre les fragiles édifices qu’il a fondés, tandis que 
d’autres tentent de se les approprier ou de jeter bas ce qu’il a 
patiemment établi ; il ne cesse de dénoncer les faux docteurs, les 
faux prophètes, de mettre en garde contre eux, mais aussi contre 
des « apôtres » qui ne marchent pas selon l’enseignement du 
Seigneur Jésus-Christ ; parmi ceux-là sont visés ceux qui abusent 
d’une disposition de Jésus encourageant ses disciples à assurer leur 
viatique sur la communauté des fidèles (Demandez, on vous 
donnera ; cherchez, vous trouverez ; frappez, on vous ouvrira.), et 
en retirent des profits scandaleux.  

« Montrez-vous tous, frères, mes imitateurs, et fixez vos 
regards sur ceux qui se conduisent selon le modèle que nous vous 
offrons. Car il en est beaucoup — je vous en ai parlé souvent, et 
maintenant j’en parle en pleurant — qui se conduisent en ennemis 
de la croix du Christ. Leur fin, c’est la perdition ; leur dieu, c’est 
le ventre ; ils mettent leur gloire dans leur honte, et ne pensent 
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qu’aux choses de la terre. Pour nous, notre cité se trouve dans les 
cieux, d’où nous attendons comme sauveur le Seigneur Jésus-
Christ, qui transformera notre corps de misère en le conformant 
à son corps de gloire, selon la puissance active qui le rend 
capable même de s’assujettir toutes choses. » (Philippiens) 

À plusieurs reprises, il exhorte ses collaborateurs à contre-
carrer l’influence pernicieuse des faux docteurs.  

À Timothée : « Ainsi donc, en partant pour la Macédoine, je 
t’ai prié de demeurer à Éphèse, pour enjoindre à certains de 
cesser d’enseigner des doctrines étrangères et de s’attacher à 
des fables et à des généalogies sans fin, plus propres à soulever 
de vains problèmes qu’à servir le dessein de Dieu fondé sur la 
foi. » (Timothée) 

À Tite : « Nombreux sont en effet les esprits rebelles, les 
vains discoureurs, les séducteurs, surtout chez les circoncis (les 
Juifs). Il faut leur fermer la bouche ; ces gens-là bouleversent 
des familles entières, enseignant pour de scandaleux profits ce 
qui ne se doit pas. (…) Reprends-les vertement pour qu’ils 
conservent une foi saine, sans prêter attention aux fables juives 
et aux prescriptions de gens qui tournent le dos à la vérité. (…) 
Ils font profession de connaître Dieu, mais, par leur conduite, 
ils le renient : êtres abominables, rebelles incapables d’aucun 
bien. » (Tite) 

Désintéressé, il lui arrive de se trouver dans l’obligation de 
travailler de ses propres mains pour vivre ; la Providence lui fera 
rencontrer Priscille et Aquilas, des fabricants de tentes comme 
ses parents ; ils apparaissent fréquemment en sa compagnie ; il 
semble qu’ils soient aussi pour lui des mécènes. Était-il aidé par 
sa famille ? Certains affirment qu’elle avait coupé les ponts. En 
tous cas, c’est bien un neveu, le fils de sa sœur, qui le sauvera 
d’un guet-apens que lui tendront les Juifs de Jérusalem ; même 
tard dans sa vie, sa famille le soutenait. Mais il accepte volon-
tiers les dons quand c’est nécessaire et, par deux fois, l’Église de 
Philippes se portera à son secours : 

« Cependant vous avez bien fait de prendre part à ma 
détresse. Vous le savez vous-mêmes, Philippiens : dans les 
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débuts de l’évangélisation, quand je quittai la Macédoine, 
aucune Église ne m’assista par le moyen de contributions 
pécuniaires ; vous fûtes les seuls, vous qui, dès mon séjour à 
Thessalonique, m’avez envoyé, et par deux fois, de quoi subvenir 
à mes besoins. Ce n’est pas que je recherche les dons ; ce que je 
recherche, c’est le bénéfice qui s’augmente à votre actif. Pour 
le moment, j’ai tout ce qu’il faut, et même plus qu’il ne faut ; je 
suis comblé depuis qu’Epaphrodite m’a remis votre offrande, 
sacrifice que Dieu reçoit et trouve agréable. » (Philippiens)  

Quels que soient les motifs qu’il a de mettre les Églises en 
garde contre les faux docteurs et les mauvais bergers qui 
détournent ses frères de la droite ligne de l’Évangile, il n’en a 
pas moins des concurrents dans la prédication ; ceux-ci se 
révèlent excellents prêcheurs et parviennent à attirer les fidèles 
des Églises qu’il a lui-même fondées. En permanence, il est en 
situation d’avoir à se justifier. À trois ou quatre reprises au 
moins. Il lui arrive même de faire son apologie. Il se défend 
contre ceux qu’il appelle les « archiapôtres », des sortes de 
super-apôtres qui abusent de leur position sacerdotale (pas 
nécessairement des apôtres historiques, peut-être des soixante-
douze) ; il leur oppose son humble personne de serviteur 
désintéressé de la Parole de Dieu en la personne du Christ. Il les 
présente comme de « faux apôtres, des ouvriers trompeurs, qui 
se déguisent en apôtres du Christ. » Alors, pour les Corinthiens, 
il va faire une chose insensée, il va se glorifier, vanter son action, 
mettre en avant les nombreux sacrifices consentis ; en un mot, il 
cesse de faire le modeste et remet les pendules à l’heure :  

 « Ce dont on se prévaut — c’est en insensé que je parle — je 
puis m’en prévaloir, moi aussi. Ils sont Hébreux ? Moi aussi. Ils 
sont Israélites ? Moi aussi. Ils sont postérité d’Abraham ? Moi 
aussi. Ils sont ministres du Christ ? (Je vais dire une folie !) Moi, 
plus qu’eux. Bien plus par les travaux, bien plus par les 
emprisonnements, infiniment plus par les coups. Souvent, j’ai 
été à la mort. Cinq fois j’ai reçu des Juifs les trente-neuf coups 
de fouets ; trois fois j’ai été battu de verges, une fois lapidé ; 
trois fois j’ai fait naufrage. Il m’est arrivé de passer un jour et 
une nuit dans l’abîme ! Voyages fréquents, danger des rivières, 
dangers des brigands, dangers de mes compatriotes, dangers 
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des païens, danger de la ville, danger du désert, danger de la 
mer, danger des faux frères ! Labeur et fatigue, veilles 
fréquentes, faim et soif, jeûnes répétés, froid et nudité ! Et sans 
parler du reste, mon obsession quotidienne, le souci de toutes 
les Églises. Qui est faible que je ne sois faible ! Qui vient à 
tomber que je ne me brûle ! » (II Corinthiens) 

Bref, sur deux ou trois pages, un plaidoyer pro domo en règle, 
où il se décerne un brevet circonstancié de bonne conduite, de 
courage, de dévouement, de fidélité à son idéal missionnaire. Il 
reproche à ses frères de Corinthe de le contraindre à se glorifier, 
mais retombe toujours sur ses pieds avec élégance, en y joignant 
une touche d’humilité : « C’était à vous de vanter mes qualités ; 
car je n’ai été en rien inférieur à ces archiapôtres, bien que je 
ne sois rien. » Parfois il se montre sévère avec ses frères, parfois 
il est touchant de tendresse émue, et leur parle comme un père à 
ses enfants, les morigène, comme peu de prédicateurs oseraient :  

« Mes petits enfants, pour qui j’endure à nouveau les 
douleurs de l’enfantement jusqu’à ce que Christ soit formé en 
vous, comme je voudrais être maintenant près de vous et 
changer de langage, car je ne sais plus comment m’y prendre 
avec vous. » (Galates) 

Paul est un passionné, un torturé ; il est parfois sujet à des 
épanchements d’écorché vif : c’est un compulsif ; le caractère 
trempé de cette âme enflammée se retrouve dans son style 
nerveux, spontané. Il vit sous l’empire d’une irrésistible voca-
tion le poussant à proclamer, quoi qu’il arrive, l’enseignement 
de Jésus, dans une phase d’identification totale à l’esprit du 
Maître dont il est le témoin authentique — et, si on l’écoutait, le 
seul digne de l’être ! Il ne cesse de se mettre en avant, de citer 
son exemple, de rappeler qu’il a été persécuteur de l’Église de 
Dieu ; il joue, non sans complaisance, de son statut de converti, 
d’apôtre désigné par « Celui qui m’avait mis à part dès le sein 
de ma mère et appelé par sa grâce. » Il a le zèle du parfait 
converti… qui revient de loin ! Certains trouvent qu’il en fait 
trop, le prennent pour un exalté (remarquons que l’exaltation est 
une condition normale de l’ascèse chez les mystiques). Les 
athées modernes vont plus loin et le tiennent pour un hystérique, 
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un épileptique, un névrosé, un refoulé sexuel doublé d’un 
impuissant, masochiste, misogyne, intolérant, mythomane, exhi-
bitionniste, j’en oublie… Le commentateur de la BJ, pourtant 
modéré, précise dans une note : « Les adversaires de Paul lui 
reprochent de ne rien faire comme tout le monde, de se donner à 
sa tâche avec des exagérations d’illuminé, d’apporter dans toute 
sa conduite une démesure, une passion qui confine à la 
‘‘folie’’ ». Paul répond que c’est pour Dieu. Mais il lui arrive 
aussi d’être raisonnable, de peser le pour et le contre, d’agir avec 
prudence et finesse, de s’exprimer clairement sur ses actes et 
leurs mobiles : « C’est dans votre intérêt », dit-il. 

Monsieur Onfray le poursuit d’une vindicte toute person-
nelle : il le hait ; il a manifestement un compte à régler avec le 
personnage, au point que des deux, le plus névrosé n’est peut-
être pas celui qu’il pense. En tous cas, avec Onfray et tant 
d’autres avant lui, dont Nietzsche et Voltaire, Paul de Tarse est 
paré de nouveaux habits pour l’éternité. Entre l’hédoniste 
jouisseur, amateur de bonne bouffe, de ripailles, adepte de la 
religion du plaisir, et l’ascète de Cilicie qu’effarouche tout ce 
qui ramène à la chair (comprenons l’état matériel par opposition 
à l’esprit), ils se croiseront probablement dans une autre vie, 
mais ne se rencontreront jamais. 

Un apocryphe contemporain le décrit sans complaisance « de 
médiocre stature, trapu, les jambes torses, la tête chauve, les 
sourcils touffus et joints, le nez bombé » ; il est vrai d’après les 
descriptions, qu’il a tout du petit juif à papillotes, névrotique et 
victimaire, qu’on verrait bien sous sa kippa, engoncé dans son 
caftan, hanter les anciens ghettos d’Europe de l’Est ; son nom 
signifie petit ; il semble qu’il ait eu à souffrir de réflexions 
désagréables sur son physique de gringalet, de la part de certains 
fidèles ou d’adversaires : il les reprendra à ce sujet (II 
Corinthiens). De toute évidence, l’auteur de ces Lettres 
brillantes ou Épîtres, qui circulent dans le monde chrétien 
primitif, déçoit dans son apparence physique ; mais je ne peux 
m’empêcher d’avoir de l’affection pour ce fils d’Israël qui a le 
courage de passer outre les lourdes attaches liant d’ordinaire le 
Juif à sa condition de « peuple élu », se posant d’autorité au-
dessus du lot humain ; il fait preuve d’une volonté de fer dans sa 
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mission apostolique, d’une humilité sincère et d’une recti-
tude sans faille qui forcent l’admiration ; il délivre un message 
neuf, d’une hauteur spirituelle telle qu’on en parle encore deux 
mille ans plus tard ; et quoi qu’en disent ses détracteurs, il a 
quelque chose en plus qui magnifie sa spiritualité et qu’on 
appelle le talent ; c’est en lisant ses Lettres que le grand saint 
Augustin, l’ex-professeur de rhétorique, se convertira.  

En attendant, loin de ces polémiques post-millénaires, il est 
tout à son bonheur dans l’accomplissement éprouvant de cet 
apostolat voué à la propagation de la parole de Dieu, et dans 
lequel il s’est totalement investi, corps, âme et esprit. Toutes les 
souffrances et les tribulations qu’il endure le fortifient ; là où 
d’autres y voient une forme de masochisme pathologique, lui y 
puise des forces renouvelées pour affermir son âme : « (…) je 
me complais dans les faiblesses, dans les outrages, dans les 
détresses, dans les persécutions et les angoisses endurées pour 
Christ ; car lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort. »  

Il en vient à exposer la parfaite exemplarité de son ministère. 
Un sommet d’éloquence :  

« Nous ne donnons à personne aucun sujet de scandale, pour 
que le ministère ne soit pas décrié. Au contraire, nous nous 
recommandons en tout comme des ministres de Dieu : par une 
grande constance dans les tribulations, dans les détresses, dans 
les angoisses, sous les coups, dans les prisons, dans les 
désordres, dans les fatigues, dans les veilles, dans les jeûnes ; 
par la pureté, par la science, par la patience, par la bonté, par 
un esprit saint, par une charité sans feinte, par la parole de 
vérité, par la puissance de Dieu, par les armes offensives et 
défensives de la Justice ; dans l’honneur et l’ignominie, dans la 
mauvaise et la bonne réputation ; tenus pour séducteurs et 
pourtant véridiques ; pour gens obscurs, nous pourtant si 
connus ; pour gens qui vont mourir et nous voilà vivants ; pour 
gens qu’on corrige, mais sans les mettre à mort ; pour tristes, 
nous qui sommes toujours joyeux ; pour pauvres, nous qui 
faisons tant de riches ; pour gens qui n’ont rien, nous qui 
possédons tout. » (II Corinthiens) 
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Bref, porter la croix du Christ, c’est comme grimper à main 
nue sur une paroi lisse, vers un sommet inaccessible qu’on 
n’atteint jamais que… mort !  

Les quatorze épîtres du Maître, dites « parénétiques » pour 
leur contenu moral et édifiant, se résument à des préceptes 
théologiques, des recommandations envoyées aux Églises, des 
exhortations, des directives, des actions de grâce et des prières 
pour affermir ses frères dans la foi, des encouragements, des 
satisfactions, mais aussi des admonestations et des mises au 
point sévères. Il traite, par exemple, un cas d’inceste à Corinthe, 
ville cosmopolite réputée alors pour sa débauche et sa luxure, la 
ville aux « cinq cents prostituées », qui a laissé ce dicton : « Il 
n’est pas donné à tout le monde d’aller à Corinthe » ; sous-
entendu : tout le monde n’a pas les moyens de s’offrir des 
frasques à Corinthe ! Il est à noter que Paul précise à ce sujet : 
« … l’un de vous vit avec la femme de son père. » L’éminent 
traducteur précise pudiquement en note : « Sa belle-mère, 
naturellement ! » Pas si naturellement que cela, car s’il s’agit 
réellement de sa belle-mère, nous sommes dans le cas d’une 
situation familiale glauque, mais pas dans un cas d’inceste. Il 
faut donc en déduire que Paul dit « femme de son père » par 
pudeur, pour ne pas nommer celle à laquelle nous pensons. Nous 
sommes à Corinthe ! [Dans les éditions ultérieures de la BJ, cette 
note a disparu ; je maintiens le commentaire, car la phrase de 
Paul donne à interprétation.] 

Il intervient pour calmer les esprits dans les cas de dissen-
sions, contre les semeurs de troubles ou de discordes. Les 
premiers chrétiens se réunissaient le dimanche, et prenaient 
ensemble le « Repas du Seigneur », commémorant le dernier 
repas du Christ avec ses disciples. Il semble qu’on s’y adonnait 
parfois à la bamboche, et qu’on y mangeait et buvait plus que de 
raison. Paul réagit : « Vous n’avez donc pas de maisons pour 
manger et boire ? Ou bien méprisez-vous l’Église de Dieu et 
voulez-vous faire honte à ceux qui n’ont rien ? » Puis il revient 
sur la signification symbolique du geste de Jésus, le partage du 
pain et du vin, qui sera institutionnalisé par l’Église sous le nom 
d’Eucharistie, et deviendra le cœur liturgique de la sainte messe.  
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Il s’en prend aussi à l’attitude des femmes ; il est agacé par le 
comportement de certaines « sœurs » troublant la belle sérénité 
qu’il s’efforce d’installer dans ses Églises. Il n’est pas tendre 
envers les créatures et les rappelle vivement à l’ordre :  

« Comme dans toutes les Églises des saints, que les femmes 
se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis de 
parler ; qu’elles se tiennent dans la soumission, ainsi que la Loi 
même le dit (tiens, les préceptes de la Loi sont, ici, toujours en 
vigueur !). Si elles veulent s’instruire sur quelque point, qu’elles 
interrogent leurs maris à la maison ; car il est inconvenant pour 
une femme de parler dans une assemblée. » (I Corinthiens) 

Visiblement confronté à de sérieux problèmes de comporte-
ment avec l’élément féminin, il recommande à Timothée la 
fermeté à son égard : 

« Que la femme écoute l’instruction en silence avec entière 
soumission. Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de faire 
la loi à l’homme ; qu’elle se tienne tranquille, car c’est Adam 
qui fut formé le premier, Ève ensuite. Et ce n’est pas Adam qui 
se laissa duper ; c’est la femme qui, dupée, en vint à la 
transgression. »  

Petite rectification pour voler au secours d’Ève : ce n’est pas 
sa faute si Adam s’est comporté envers elle comme un benêt 
pour ne pas dire un goujat, et s’il est tombé dans le panneau ! À 
se demander s’il méritait la première femme sortie de lui ! Paul 
s’en prend aussi aux veuves, surtout aux jeunes veuves, fatale-
ment délaissées et quelque peu ardentes, qui courent après 
l’homme autant qu’après Dieu :  

« En même temps, désœuvrées, elles apprennent à courir les 
maisons. Si elles n’étaient que désœuvrées ! Mais elles sont 
encore bavardes, indiscrètes, parlant de ce qu’il ne faut pas. Je 
veux donc que les jeunes veuves se remarient, qu’elles aient des 
enfants, gouvernent leur maison, et ne donnent à l’adversaire 
aucune matière à insulte, car déjà quelques-unes se sont égarées 
à la suite de Satan. »  

Bref, comme on ne saurait dire en langage pieux : des enqui-
quineuses qu’il faut calmer ! La femme éternelle et les travers 
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féminins… C’est bien comme cela que nous les aimons et que 
nous les adorons ! Mais il est vrai aussi qu’il ne serait pas mal 
vu que le Tarsiote revienne faire un tour de nos jours, en notre 
siècle moderne et hautement progressiste, afin de rappeler 
certaines dames et demoiselles à plus de décence et de tenue 
dans l’exercice de la vie courante…  

En attendant, Paul est confronté à d’autres réalités ; il doit 
tenir d’une main ferme ses toutes jeunes communautés, dont 
certaines ont tendances à partir à la dérive, les mœurs des païens 
convertis n’étant pas nécessairement celles auxquelles nous 
pourrions penser. C’est pour cette raison qu’il exige des femmes, 
nombreuses dans les assemblées, une attitude réservée et une 
tenue stricte : le châle pour les femmes, le chef découvert pour 
les hommes. Comme nous allons le voir plus loin, il sait aussi 
leur rendre hommage quand il le faut. 

Il est bon de rappeler, à propos des mauvais procès qui lui 
sont régulièrement faits à ce sujet, sur sa prétendue misogynie, 
que ses prescriptions, si fermes soient-elles à l’égard des 
femmes, n’ont aucune commune mesure avec les préceptes de la 
Loi et de la tradition juives ; l’islam reprendra ceux-ci 
intégralement à son compte, et ira même plus loin dans la 
soumission de la femme à son mari, à l’homme en général. 

En politique, du côté de Paul, comme du côté de Jésus qui a 
quand même distingué Dieu et César, c’est le black-out : 
totalement hors du champ politique. Tout ce qu’il recommande, 
c’est de se soumettre platement aux autorités. Voilà qui est 
susceptible de lui dégager l’esprit de soucis accaparants. Il est 
vrai qu’il les accumule. Cela lui donne l’occasion de nous faire 
un joli numéro que l’on pourrait qualifier d’à-plat-ventrisme 
appliqué, face au pouvoir impérial : 

« Que toute personne soit soumise aux autorités constituées ; 
car il n’y a d’autorité que par Dieu. Ainsi donc celui qui 
s’oppose à l’autorité résiste à l’ordre divin, et les rebelles 
attireront sur eux la condamnation. » (1). Plus loin, il conclut : 
« Rendez à chacun ce qui lui est dû : à qui l’impôt, l’impôt ; à 
qui les taxes, les taxes ; à qui la crainte, la crainte ; à qui 
l’honneur, l’honneur. » (Romains)  
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Il serait facile de lui objecter que si s’opposer à l’autorité c’est 
résister à l’ordre divin, alors s’opposer à un pouvoir dictatorial 
arbitraire, corrompu, sanguinaire, qui fait régner la terreur, à qui 
résiste-t-on ? À l’ordre divin ou au pouvoir de Satan ? 

Mais nous sommes dans un cas particulier, dans une époque 
troublée sur le plan politique, et l’on n’est pas loin du temps où 
Jérusalem et la Palestine seront transformés en champ de ruines 
par les Romains. Toutes les agitations politiques semblent passer 
par-dessus la tête de l’Apôtre et de ses frères. Cette volonté de 
séparer la politique du religieux, principe fondamental de la 
Révélation, est appliquée à la lettre ; en réclamant la soumission 
aux autorités constituées, Paul ne prend aucun risque vis-à-vis 
du fragile esquif que représente l’Église native ; elle n’est encore 
qu’un rassemblement de communautés éparses qui se déploient 
le plus souvent dans la clandestinité, voire dans l’adversité. On 
peut penser légitimement, tout comme Jésus, qu’il ne tient pas à 
ce que les assemblées, péniblement édifiées, se transforment en 
lieu de règlements de comptes entre factions politiques. Il adopte 
une position prudente, préservant ainsi la fragile liberté dont 
bénéficient les Églises. Les grandes persécutions n’ont pas encore 
eu lieu ; politique ou pas, elles ne tarderont pas à obscurcir d’un 
voile sanglant l’horizon plein de promesses de la religion 
nouvelle ; beaucoup de chrétiens profiteront de la clandestinité 
pour intriguer dans un sens favorable à leur reconnaissance. Cela 
n’interviendra qu’avec l’empereur Constantin.  

Sur l’esclavage, même position de Paul alignée sur celle du 
Seigneur ; l’esclave doit respecter son maître et le maître 
l’esclave : 

« Esclaves, obéissez en tout à vos maîtres d’ici-bas, non 
d’une obéissance tout extérieure qui cherche à plaire aux 
hommes, mais en simplicité de cœur, par crainte du maître. (…) 
Maîtres, accordez à vos esclaves le juste et l’équitable, sachant 
que, vous aussi, vous avez un Maître au ciel. » (Colossiens)  

D’ailleurs, le Maître qui est au ciel ne fait pas acception de 
personnes… Pas plus Paul que Jésus ne dérogent à cet assenti-
ment universel qui fait de l’esclavage une institution sociale de 
fait, entérinée par les pratiques et les mœurs du temps ; pas plus 



 107 

eux que les érudits et les grands philosophes de l’Antiquité. Il 
faudra attendre que l’Église d’Occident et les descendants des 
Apôtres décident de mettre fin à l’esclavage, pour que les 
premiers craquements fissurent ce système archaïque. En atten-
dant, pour Paul, Maîtres et esclaves sont frères dans le Seigneur ; 
Paul intercède auprès de Philémon en faveur d’Onésime son 
esclave (il s’est enfui de chez son Maître, mais Paul veut le 
prendre à son service et demande à Philémon de l’affran-
chir) : « Peut-être aussi Onésime ne t’a-t-il été retiré un temps 
qu’afin de t’être rendu pour l’éternité, non plus comme un 
esclave, mais bien mieux qu’un esclave, comme un frère très 
cher : il l’est grandement pour moi, combien plus va-t-il l’être 
pour toi, et selon le monde, et selon le Seigneur ! » (Philémon)  

 __________________ 

1. Ce passage de Romains aurait servi de prétexte pastoral à la politique 
de Ralliement et à la soumission de Rome à la République française, imposée 
dès 1892 par le pape Léon XIII et les autorités romaines à l’ensemble de la 
communauté chrétienne. Les catholiques de France en furent les premiers 
destinataires (encyclique Au milieu des sollicitudes). C’est un peu comme si 
le Pape avait, volens nolens, conclu un pacte avec le diable et poussé les 
catholiques français dans les bras de la République judéo-maçonnique. Ce 
mandement papal est considéré aujourd’hui, dans ses conséquences ultimes, 
comme un véritable désastre moral, spirituel, politique, ayant entraîné, après 
plus d’un siècle, la désertion des églises et l’effondrement de la foi 
catholique ; le concile Vatican II, point d’orgue de cette politique de 
Ralliement, ayant été l’objectif final de la hiérarchie ecclésiastique. Résultat, 
le catholicisme romain est confronté à une véritable hémorragie de fidèles, 
l’Église de terrain, l’Église militante du peuple de Dieu, ayant été quasiment 
anéantie par les lois anticléricales et laïcistes de nombreux pays sous 
obédience maçonnique et républicaine. Au-delà de l’influence pernicieuse 
des ennemis de l’Église, nous avons-là typiquement un exemple de ce que 
peut donner l’abus de la Lettre sur l’Esprit ! 

LA DOCTRINE 

Dans ses épîtres, particulièrement dans les quatre premières, 
Paul aborde des questions plus dogmatiques et expose les 
éléments de sa doctrine. Il accorde une importance toute spéciale 
à la justification par la Foi ; il l’oppose à la justification par la 
Loi (la foi contre la Loi : il s’adresse à des Juifs). Se justifier par 
la foi, c’est mériter la justice de Dieu. Même si, comme Juif, il 
ne condamne pas formellement la Loi mosaïque ; pour lui, 
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l’homme ne peut être justifié devant Dieu que par sa foi en Jésus-
Christ crucifié.  

« Avant la venue de la foi (la Révélation), nous étions 
enfermés sous la garde de la Loi, en vue de la foi qui devait se 
révéler. Ainsi donc la Loi nous a servi de pédagogue vers Christ, 
en vue de notre justification par la foi. Mais, la foi venue, nous 
ne sommes plus sous un pédagogue ; car vous êtes tous fils de 
Dieu par la foi en Christ Jésus (tous : Juifs et païens conver-
tis). » (Galates)  

Paul reprend tout particulièrement ce thème dans Romains et 
Galates. Cette opposition entre la foi et la Loi vient de cette 
constatation établie par Jésus, et, après lui, par ses disciples au 
« concile » de Jérusalem, que la Loi est impossible à pratiquer 
dans sa totalité sans contrevenir à la Lettre. Les Juifs ne connais-
saient que la Loi, et dans la Loi ne connaissaient que la Lettre ; 
elle réglait, codifiait tous les faits et gestes, tous les instants de 
la vie (les trente-neuf interdits du sabbat). Rappelons-nous des 
« pesants fardeaux » que les pharisiens mettent sur les épaules 
des hommes alors qu’eux-mêmes ne les remuent pas du doigt : 
« Ils disent et ne font pas ». On sait l’horreur de Jésus pour 
l’hypocrisie et l’iniquité ; il incite cependant à écouter les scribes 
et les pharisiens mais pas à se régler sur leurs actes. Pour Lui 
comme pour Paul, la foi, c’est l’Esprit ; la Loi, c’est la lettre. 
L’un est divin, l’autre est humain : « La lettre tue, l’esprit 
vivifie », dit Paul. « C’est pour la liberté que Christ nous a 
libérés ; tenez donc fermes, et n’allez pas vous remettre sous le 
joug de l’esclavage (l’esclavage de la Loi et de la circonci-
sion). » (Galates) ; ce que confirme saint Irénée : « C’est dans la 
nouveauté de l’Esprit qu’est notre vocation, et non dans la 
vétusté de la lettre ». 

Sans doute, chrétiens d’aujourd’hui, sommes-nous moins 
concernés que les judéo-chrétiens d’alors et que les païens aux 
mœurs parfois très frustes ; cette démonstration, passablement 
abstruse par moment, était surtout destinée à ces Juifs christiani-
sés qui cherchaient à imposer les préceptes de la Loi aux 
nouveaux convertis dans le christianisme. Paul devra ferrailler 
dur pour ne pas laisser les faussaires détruire tout le travail 
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d’évangélisation qu’il avait accompli, et préserver l’âme des 
chrétiens fraîchement convertis, encore fragiles dans leurs con-
victions ; mais pour un catholique d’aujourd’hui ou un futur 
converti non-Juif, cette part importante réservée à la Loi et à la 
foi dans Romains n’a pas à être prise en compte. 

Toutefois, il reste que cette dichotomie distinctive entre la Foi 
et la Loi, au-delà de l’opposition entre l’Esprit et la Lettre qui ne 
manque pas d’intérêt d’un point de vue de la réflexion générale, a 
quand même pour les catholiques une valeur historique considé-
rable : elle marque la rupture doctrinale entre le judaïsme et le 
christianisme. Ce que Jésus avait déjà largement entrepris, Paul 
l’achèvera de manière définitive et irréversible… Lui, Paul, le 
Juif, l’ex-pharisien zélé persécuteur des chrétiens, partisan 
acharné des traditions de ses pères, qui ne manque jamais de 
rappeler qu’il est Israélite, de la race d’Abraham, de la tribu de 
Benjamin, rompt avec le judaïsme, sans d’ailleurs jamais renier 
ses origines… Les Juifs modernes voient en lui un traître, un 
apostat ; en somme le parfait renégat ; ils vont même jusqu’à 
douter de son existence et le font passer pour un imposteur.  

Un autre aspect de la justification par la Foi nous rappelle que 
pour agir avec rectitude et sincérité, la foi est nécessaire sous 
peine d’invalider les « œuvres » ; sans la foi, celles-ci ne sont 
que manifestations d’amour propre et gloriole facile cherchant à 
satisfaire l’esprit pharisien ; cela peut dériver en snobisme osten-
tatoire ; il suffit de voir en nos temps modernes le scandale du 
détournement de la charité à des fins vénales et promotion-
nelles (charity-business) ; cette corruption morale, profondé-
ment choquante, met en lumière sous un jour cru la face 
hypocrite de l’esprit bourgeois universel. Cette pseudo-morale 
humaniste ou philanthropique n’a rien de chrétien, encore moins 
de catholique ; elle souligne la fausse bonne conscience de ceux 
qui se cherchent des alibis moraux pour couvrir leurs turpitudes.  

Celui qu’on accuse d’avoir détourné des Juifs pour les amener 
à la Parole du Christ, nous révèle un autre aspect de sa personna-
lité attachante, et apporte une preuve de sa bonne volonté quand 
il tend une dernière fois la main à ses frères de sang (noter 
l’élégance du geste alors qu’ils le haïssaient et cherchaient à le 
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tuer). À la fin des Actes, lorsqu’il arrive à Rome pour y être jugé, 
très librement il convoque les notables de la communauté juive : 
« Il leur fit un exposé, rendant témoignage au Royaume de Dieu 
et s’efforçant de les persuader au sujet de Jésus, à partir de la Loi 
de Moïse et des Prophètes, depuis le matin jusqu’au soir. » Il 
passa donc une journée entière à essayer de les convaincre. Les 
représentants de la communauté se montrèrent en désaccord les 
uns et les autres et se retirèrent. Alors Paul de leur citer un passage 
d’Isaïe, puis leur dit ces paroles définitives : « Sachez-le donc, 
c’est aux païens qu’a été envoyé ce salut de Dieu ; eux, ils 
écouteront. » Les dernières paroles connues de Paul. Sur la durée 
de deux-mille ans, le moins qu’on puisse dire est qu’ils ont fait 
plus qu’écouter : ils ont entendu. 

* 
Pour nous chrétiens catholiques, il oppose également l’esprit 

et la chair comme il oppose l’esprit et la lettre, une sorte de 
thème récurrent chez lui ; il l’exprime de diverses façons qui 
peuvent se résumer ainsi :  

« Ceux qui vivent selon la chair, en effet, désirent les choses 
de la chair ; ceux qui vivent selon l’esprit, les choses de l’esprit. 
Car les désirs de la chair, c’est la mort ; les désirs de l’esprit, 
c’est la vie et la paix. » (Romains)  

Il en donne une illustration plus précise dans ce passage : « Je 
le dis : conduisez-vous par l’esprit, et vous n’accomplirez pas la 
convoitise de la chair. Car la chair convoite contre l’esprit, et 
l’esprit contre la chair ; ils sont opposés l’un et l’autre, de sorte 
que vous ne faites pas ce que vous voulez (…). Or, on sait quelles 
sont les œuvres de la chair : fornication, impureté, débauche, 
idolâtrie, sorcellerie, haines, discorde, jalousie, animosités, 
disputes, dissension, scissions, sentiments d’envie, orgies, 
ripailles et autres choses semblables. Je vous en préviens, 
comme je l’ai déjà fait : ceux qui commettent de telles choses 
n’hériteront pas du royaume de Dieu. Le fuit de l’esprit au 
contraire est charité, joie, paix, patience, bonté, bénignité, 
fidélité, douceur, tempérance. Contre de telles choses, il n’est 
point de Loi. Ceux qui sont au Christ Jésus ont crucifié la chair 
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avec les passions et les convoitises. Si nous vivons par l’esprit, 
suivons aussi l’esprit. » (Galates) 

Toujours dans les mêmes dualités dichotomiques, dans le 
prolongement de la chair et de l’esprit, il oppose l’homme 
psychique à l’homme spirituel. Ici, il pose un pied prudent dans 
la philosophie qu’il tient pourtant éloignée de lui, tout autant que 
la politique :  

« Et nous parlons non pas avec des discours enseignés par 
l’humaine sagesse (donc la philosophie), mais avec ceux 
qu’enseigne l’Esprit, exprimant en termes spirituels des réalités 
spirituelles. L’homme psychique n’accueille pas ce qui est 
l’esprit de Dieu : c’est folie pour lui et il ne peut le connaître, 
car c’est spirituellement qu’on en juge. L’homme spirituel, au 
contraire, juge de tout et lui-même n’est jugé par personne. » (I 
Corinthiens) 

Au fond, il ne fait que reprendre à sa façon l’universel 
antinomie philosophique qui coupe la pensée humaine en deux : 
le matériel, la chair et l’homme psychique, d’un côté ; la foi et 
l’esprit ou l’homme spirituel, de l’autre ; ou pour simplifier 
encore : le matérialisme d’un côté, le spiritualisme de l’autre ; il 
transcende cette dualité en lui substituant l’Esprit de Dieu, 
accessible seulement à l’homme spirituel. Précisons que si les 
philosophes spiritualistes prennent en compte la réalité matérielle 
comme composante de la vie concrète et de la spiritualité, les 
matérialistes (les esprits forts) rejettent toute forme de spiritualité 
qu’ils assimilent à la pensée magique ou à l’enfance de l’esprit. Il 
met en garde ses frères, les Grecs (les non-Juifs), et les exhorte à 
ne pas se laisser abuser par les « préceptes d’hommes », pour 
reprendre l’expression favorite des prophètes :  

« Prenez garde qu’il ne se trouve quelqu’un pour faire de 
vous une proie par le vain leurre de la philosophie, une duperie 
creuse qui s’inspire de la tradition humaine, selon les éléments 
du monde, et non selon le Christ. » (Colossiens) 

C’est la seule fois où il prononce le mot « philosophie ». Paul a 
tort. Car la raison n’est pas un « élément du monde » ; elle ne 
relève pas de la tradition humaine, ni de sa « culture », ni de sa 
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volonté ; elle est intrinsèque à la constitution de l’homme spirituel, 
et après tout, elle est don de Dieu ; s’inspirant des lois de la raison 
selon Aristote, et associant la foi et la raison, saint Thomas 
d’Aquin en fera le socle de  la théologie catholique ; le Tarsiote est 
fondé à condamner les abus ou les détournements qu’on en fait (il 
vivrait de nos jours, il serait horrifié par la philosophie de pacotille 
qui déteint sur les cerveaux), mais il ne peut la condamner en elle-
même, car lui-même réfléchit et ne cesse de solliciter sa raison en 
exerçant ses brillantes capacités de dialecticien.  

Et c’est ici que j’ai oublié — je me disais aussi — une des 
innombrables étiquettes que lui collent sur le dos ses éternels et 
acharnés détracteurs : « la haine de l’intelligence »… Pour ces 
graves messieurs qui « pensent », il serait le symbole vivant de la 
haine de l’intelligence parce qu’il condamne la philosophie ou la 
sagesse profane ; il ne lui manquait que celle-là. M. Onfray, 
décidément très désagréable, va jusqu’à lui reprocher — ce qui 
est tout à l’honneur de l’Apôtre — de travailler de ses mains pour 
vivre ! Je me permettrai de faire observer que saint Justin est un 
des tous premiers à avoir tenté une synthèse de la foi et de la 
raison ; or saint Justin, père de l’Église, apologiste, né à Naplouse 
en Samarie, professeur de philosophie comme M. Onfray (celui-
ci a peu de chances de mourir martyr), a certainement dû 
fréquenter des gens qui ont connu Paul à Rome, lorsqu’il a créé 
une école dans cette ville ; lui-même disait que la raison est « la 
semence du Verbe divin » ; cela fait donc plus de 1800 ans que 
l’Église a intégré la foi et la raison, tout en ramenant celle-ci à ses 
limites ; saint Bonaventure, autre grand théologien, disait que la 
théologie commence là où la philosophie finit ; et comme rappelé 
ci-dessus, c’est saint Thomas d’Aquin qui a porté au plus haut 
point l’intégration de la foi et la raison en utilisant la philosophie 
naturelle d’Aristote comme support intelligible de la spiritualité. 
Tous les docteurs de l’Église, tous les théologiens, ont été plus ou 
moins des philosophes ; et cela n’enlève rien au mérite de 
l’Apôtre des Gentils. 

Si l’Évangile de Matthieu est celui de la prescription messia-
nique, l’Évangile de Luc, celui de la miséricorde, l’Évangile de 
Jean, celui de la spiritualité, les Lettres de Paul peuvent être 
définies comme celles de la charité. L’Apôtre met au-dessus de 
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tout, au plus haut de toutes les vertus, la charité ; mais attention, 
pas n’importe quelle charité : 

« Quand j’aurais le don de prophétie et quand je connaîtrais 
tous les mystères et toute la science, quand j’aurais la plénitude 
de la foi, jusqu’à transporter les montagnes, si je n’ai pas la 
charité, je ne suis rien. Quand je distribuerais tous mes biens en 
aumônes, quand je livrerai mon corps aux flammes, si je n’ai 
pas la charité, cela ne me sert à rien. » (I Corinthiens) 

Qu’est-ce donc, que la charité ? 

« La charité est longanime ; la charité est serviable ; elle 
n’est pas envieuse ; la charité ne fanfaronne pas, ne se gonfle 
pas ; elle ne fait rien d’inconvenant, ne recherche pas son 
intérêt, ne s’irrite pas, ne tient pas compte du mal ; elle ne se 
réjouit pas de l’injustice, mais elle se réjouit de la vérité. Elle 
excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout. » (I 
Corinthiens) 

En résumé, la charité est l’aptitude à faire le bien désintéressé, 
et non un alibi de conscience qu’on exhibe ostensiblement pour 
se faire valoir… Cette disposition au bien ne se limite pas 
seulement au don matériel, elle exige le don de soi, l’oblation 
gratuite ; elle est une véritable discipline visant d’abord à amener 
les gens à se vaincre soi-même, à dépasser leur condition maté-
rielle, puis à exercer ce don diversement, non pas seulement en 
allant chercher les nécessiteux à l’autre bout de la planète, mais 
aussi et d’abord envers les siens, les proches, ceux qui vivent dans 
un environnement direct, les êtres « chers » avec lesquels on 
entretient des rapports naturels et hiérarchiques qui font qu’ils 
nous sont plus chers que d’autres : la famille, le travail, la patrie, 
etc. ; d’où la « charité », cette vertu bénie entre toutes les vertus…  

Si la charité excuse tout au nom du pardon, si on peut la 
comprendre comme une compensation à l’inégalité de la vie, et 
si elle est un don, elle n’est toutefois pas un dû ; elle se monnaye 
au prix du mérite que vaut l’effort, voire le sacrifice ; sinon on 
tombe dans l’assistance, et de celle-ci dans la sujétion. Pauvreté 
n’est pas vice, dit-on, mais souvent le vice se complaît dans la 
pauvreté et s’y trouve fort à l’aise. Les spécialistes des œuvres 
caritatives institutionnelles, les responsables des ONG, de toutes 
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les associations qui donnent bruyamment dans le secours aux 
nécessiteux et innombrables défavorisés en ce bas monde à 
grands renforts de tam-tam médiatique, les adeptes des grandes 
messes humanitaires, feraient bien de lire Paul et de le méditer.  

Il évoque divers aspects de la vie pratique dont le mariage et 
la virginité qu’il réserve plus particulièrement à ses disciples ; 
aux fidèles des assemblées, il énonce quelques préceptes de la 
vie familiale :  

« Soyez soumis les uns aux autres dans la crainte [vénération] 
du Christ. Que les femmes le soient à leurs maris, comme au 
seigneur ; car le mari est chef de sa femme, comme le Christ est 
chef de l’Église, lui, le Sauveur du corps. Mais comme l’Église 
est soumise au Christ, ainsi les femmes doivent l’être en tout à 
leur mari.  

Maris, aimez vos femmes comme le Christ a aimé l’Église et 
s’est livré pour elle, afin de la sanctifier en la purifiant par le 
bain d’eau qu’une parole accompagne, afin de se la présenter à 
lui-même, cette Église, resplendissante, sans tache ni ride ni rien 
de tel, mais sainte et sans reproches. Ainsi les maris doivent 
aimer leur femme comme leur propre corps. Qui aime sa femme 
s’aime soi-même. Nul, certes, n’a jamais haï sa propre chair ; 
on la nourrit au contraire, on l’entoure de soins comme le Christ 
fait pour l’Église, puisque aussi bien, nous sommes membres de 
son corps. « Pour cela, l’homme quittera père et mère et il 
s’attachera à sa femme, et les deux ne seront qu’une seule 
chair. » C’est là un grand mystère ; je l’entends de Christ et de 
l’Église. Quoi qu’il en soit, que chacun de vous aime sa femme 
comme soi-même, et que la femme révère son mari. 

Enfants, obéissez à vos parents, dans le Seigneur : c’est 
justice. « Honore ton père et ta mère », tel est le premier 
commandement avec promesse, afin d’être heureux et de vivre 
longtemps sur terre. 

Et vous parents, n’irritez pas vos enfants ; élevez-les au 
contraire en les corrigeant et les avertissant selon le Seigneur. » 
(Éphésiens) 

Il réserve également quelques préceptes envers les maîtres et 
esclaves ; dans l’antiquité, les esclaves faisaient partie de la 
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famille élargie, et constituaient un état social « normal » même 
pour tous les grands esprits de ces temps. 

Il évoque les « charismes » ou dons spirituels particuliers, des 
variantes de l’Esprit qui opère en nous, mais ce sont des notions 
obsolètes qui correspondaient à la mentalité du temps ; elles ne 
nous concernent plus guère aujourd’hui. En revanche, il doit 
monter en première ligne pour défendre le dogme de la résurrection 
des morts qui passe mal chez les Grecs, ceux-ci ayant l’esprit plus 
rationnel que les Juifs : « Or, si l’on proclame que Christ est 
ressuscité d’entre les morts, comment certains parmi vous peuvent-
ils dire qu’il n’y a pas de résurrection des morts ? S’il n’y a pas 
résurrection des morts, Christ non plus n’est pas ressuscité. Mais 
si Christ n’est pas ressuscité, vide alors est notre message, vide 
aussi votre foi… » Il développe une thèse de portée générale qui 
mettra un terme aux idées erratiques qui circulent sur le sujet et 
tendent à entretenir un malaise. De même, il interviendra auprès 
des Thessaloniciens, dans l’attente impatiente de l’Avènement de 
notre Seigneur Jésus-Christ (la Parousie). Il doit les mettre en garde 
contre des propos qui tendent à les égarer et leur faire croire que le 
« Jour » du « Retour glorieux » est déjà là. Il retourne la situation à 
son avantage ; et, toujours avec tact et à-propos, il les ramène dans 
le droit chemin, dans le strict itinéraire qu’il leur suggère. Il exhorte 
ses frères : « Tenez bon et attachez-vous aux traditions dont vous 
avez été instruits par nous, soit de vive voix, soit par lettre. »  

Il trouve toujours les mots qu’il faut pour s’attacher les fidèles 
et les retenir à lui, face aux dévoiements de certains confrères 
qui ne soutiennent pas leur mission avec la même rigueur théolo-
gique, ni avec la même constance dans l’apostolat : 

« Vous avez dépouillé le vieil homme avec ses agissements et 
revêtu l’homme nouveau qui, en vue de la connaissance, se 
renouvelle selon l’image de Celui qui l’a créé. » 

« Que notre Seigneur Jésus-Christ lui-même, que Dieu, notre 
père, qui nous a aimés et nous a donné par grâce consolation 
éternelle et belle espérance, consolent vos cœurs et les affermis-
sent en toute bonne œuvre et parole. »  

* 
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Arrivant au terme de cet examen rapide des épîtres de Paul, 
je me rends compte que l’Apôtre ne fait aucune allusion aux 
Paroles du Christ dont il est le serviteur désigné (phénomène 
constaté mais peu expliqué par les exégètes) ; il ne cesse 
cependant de se référer à son exemple et de l’invoquer à tout 
instant. C’est vrai pour lui comme pour les autres épistoliers : 
Jacques, Pierre, Jean, Jude. Leurs lettres sont nourries de réfé-
rences à l’Ancien Testament, de citations, de réminiscences : 
aucune ne vient de Jésus. Qu’est-ce à dire ?… Comment faut-il 
interpréter ce constat ? Que Paul s’adressât en premier aux Juifs 
de la Dispersion (diaspora) ne suffit pas à expliquer cette ab-
sence. Dans les Actes, on décèle une citation de Jésus que Luc 
met dans la bouche du Tarsiote (discours d’adieux aux anciens 
d’Éphèse) : « Il y a plus de bonheur à donner qu’à recevoir ». 
Cette maxime, attribuée à Jésus par Paul, ne figure dans aucun 
des quatre Évangiles. Quel était donc l’Évangile de Paul ? Celui 
de Luc, comme cela est avancé ? Comment se fait-il qu’un 
personnage de son envergure, dont l’autorité est déjà reconnue, 
n’ait pas laissé un Évangile rédigé de sa main, ou dicté et signé 
de son nom au même titre que les quatre évangélistes ? Parce 
qu’il n’a pas vécu la présence charnelle de Jésus ? D’autant que 
son Évangile, non révélé, si on l’en croit, établi sans consulter la 
« chair et le sang » (hébraïsme signifiant qu’il n’est pas de 
source humaine mais inspiré par Dieu), fut officiellement 
approuvé par les « colonnes », Pierre, Jacques et Jean… En 
quelque sorte le premier nihil obstat ! Qu’en est-il du kérygme ? 
Suffisait-il de célébrer en assemblée les miracles et les prodiges 
que Jésus a accomplis, son dernier repas avec les disciples, la 
Passion, le sacrifice de la Croix, la Résurrection, la descente du 
Saint-Esprit, pour transmettre la signification de son enseigne-
ment, si l’on ne dit rien de ses Paroles ? Y avait-il une séparation 
volontaire entre les lettres pastorales et les Paroles du Christ, 
pour ne pas diluer le sens de son message et le galvauder ? 
Pourquoi cette référence constante à l’Ancien Testament (même 
s’il est vrai qu’il s’adressait aux Juifs en priorité), alors qu’il est 
question de promouvoir l’exemplaire humanité de N. S. Jésus-
Christ et son enseignement divin ?... Une chose est sûre, 
l’évocation permanente qu’il fait du nom de Jésus-Christ emplit 
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la totalité de son sacerdoce et lui donne toute son intensité : 
« Lui, qui était de condition divine, ne se prévalut pas d’être 
l’égal de Dieu, mais il s’anéantit lui-même, prenant la condition 
d’esclave et se faisant semblable aux hommes. Offrant ainsi tous 
les dehors d’un homme, il s’abaissa lui-même, se faisant obéis-
sant jusqu’à la mort, et à la mort sur la croix.» (Pilippiens) 

* 
La comparaison entre Paul et Jésus — Jésus entendu comme 

Dieu fait homme en situation de saisir les faiblesses de ses 
propres créatures — va bien au-delà de leur façon de traduire et 
d’exprimer leur foi dans leur mission apostolique respective ; 
car Jésus, divinité prophétique et envoyé de Dieu, est aussi 
apôtre sur terre. Nous l’avons vu, Jésus et Paul sont différents 
mais complémentaires ; différents, il est possible qu’ils le soient 
d’un point de vue du caractère. Renan voit une qualité dominante 
magnifier le personnage de Jésus : le charme, une certaine pres-
tance physique, malgré les tourments qui l’accablent ; Paul 
apparaît plutôt comme un personnage anxieux, tendu par la 
volonté de réussir sa mission, avec des tendances sinon à 
l’exaltation, du moins à adopter des attitudes faisant de lui un 
être au caractère ombrageux. Ils portent en commun un éminent 
sens de la vérité qu’ils traduisent, chacun à sa manière, par la 
vertu de l’exemple et la sagesse du Verbe. Ils ont également en 
commun d’avoir partagé les mêmes souffrances ; Jésus passera 
comme un météore ; il ne laisse rien : ni livre, ni écrit personnel, 
aucune trace « physique » palpable de son passage sur terre.  

Paul va mener une existence de galérien durant une trentaine 
d’années ; un parcours du combattant de la foi qu’il s’imposera 
comme une discipline librement consentie, vouée au service de 
la Parole, pour finir sous le fer de la décapitation. Est-ce ce long 
combat qui donne le sentiment d’avoir parfois à faire à un 
homme aigri ? Est-ce son caractère qui a poussé nombre de ses 
frères à se détourner de lui, comme il le constate avec amer-
tume ? Il n’en reste pas moins que ses épîtres s’imposent très tôt 
et font autorité au sein des premières communautés chrétiennes 
hors Palestine. Dans sa deuxième Lettre, Pierre aura l’élégance 
de le reconnaître : « Tenez pour salutaire la longanimité de 
notre Seigneur, tout comme notre frère bien-aimé Paul vous l’a 
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aussi écrit, selon la sagesse qui lui a été donnée. C’est ce qu’il 
fait d’ailleurs dans toutes les lettres où il parle de ces sujets. Il 
s’y rencontre des choses difficiles à entendre, que les esprits 
ignorants et mal affermis détournent de leur sens — comme 
d’ailleurs les autres Écritures — pour leur propre perdition. » 
Remarquons que Paul n’a pas toujours eu à l’égard de Pierre la 
même déférence confraternelle ; qu’il le veuille ou non, et quelle 
que soit la force de son génie, Pierre demeurait son « supérieur » 
hiérarchique, selon l’ordonnancement divin. Quant à son influen-
ce, sa puissance de persuasion a rayonné avec un tel éclat, que 
l’Église catholique, à quelques réserves près, a repris nombre élé-
ments de sa doctrine, s’est imprégnée de ses éléments de langage, 
de sa manière d’être, de sa façon de s’exprimer, de se comporter 
en pasteur soucieux du bien de ses brebis, et cela, quelles qu’aient 
été les vicissitudes qu’elle connaîtra au cours des siècles. 

Pour terminer sur un autre trait de la personnalité de Paul — 
j’ai l’impression d’en faire pour lui plus que pour Jésus, mais il 
a tellement été vilipendé par les athées, les esprits forts, les Juifs, 
voire les chrétiens progressistes, que je tiens à lui rendre, très 
modestement, de son honneur (à qui l’honneur, l’honneur !) —, 
voici les salutations adressées à la communauté de Rome au 
terme de Romains, qui montrent, c’est une habitude chez lui, 
combien il a le souci de chacun, combien il était proche, familier 
et attentif aux siens… On suppose qu’il s’adresse aux membres 
d’une communauté avec lesquels il entretenait des rapports 
étroits, car ces salutations semblent avoir été rajoutées ultérieu-
rement, probablement sur des copies adressées aux Églises : un 
vrai casting de péplum romain !… 

« Je vous recommande Phœbé, notre sœur, qui est diaconesse 
de l’Église de Kenchrées ; accueillez-la dans le seigneur d’une 
manière digne des saints, et assistez-la en toute affaire où elle 
aurait besoin de vous, car elle a été une protectrice pour beau-
coup, ainsi que pour moi-même. 

Saluez Prisca et Aquilas, mes coopérateurs en Christ-Jésus, 
qui ont risqué leurs têtes pour me sauver ; et je ne suis pas seul 
à leur devoir de la reconnaissance ; il y a encore toutes les 
Églises païennes. Saluez aussi l’assemblée qui se réunit chez 
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eux. Saluez mon cher Epénète, prémices de l’Asie pour Christ. 
Saluez Marie qui s’est donné beaucoup de peine pour vous. 
Saluez Andronicus et Junias, mes parents et compagnons de 
captivité, illustres parmi les Apôtres et mes devanciers en 
Christ. Saluez Ampliatus, qui m’est cher dans le Seigneur. 
Saluez Urbain, notre coopérateur en christ, et mon cher Stachys. 
Saluez Apelle, qui a fait ses preuves en Christ. Saluez ceux de la 
maison d’Aristobule. Saluez mon parent Hérodion [parent par 
l’esprit, proche]. Saluez ceux de la maison de Narcisse qui sont 
dans le Seigneur. Saluez Tryphène et Tryphose, qui se donnent 
de la peine dans le Seigneur. Saluez la chère Persis, qui s’est 
donné beaucoup de peine dans le Seigneur. Saluez Rufus, cet élu 
dans le Seigneur, ainsi que sa mère, qui est aussi la mienne. 
Saluez Asyncrite, Phégon, Hermès, Patrobas, Hermas et les 
frères qui sont avec eux. Saluez Philologue et Julie, Nérée et sa 
sœur, ainsi qu’Olympas et tous les frères qui sont avec eux. 
Saluez les uns et les autres par un saint baiser [liturgique]. 
Toutes les Églises du Christ vous saluent. 

(…) La grâce de notre Seigneur Jésus-Christ soit avec 
vous ! » 

Enfin cette prière synthétisée à partir d’extraits de deux para-
graphes qui magnifie la force intérieure de l’Apôtre : 

Que le Dieu de Notre Seigneur Jésus-Christ, le Père de la 
gloire, vous donne un esprit de sagesse et de révélation pour le 
connaître ; qu’il illumine les yeux de votre cœur, pour que vous 
sachiez quelle espérance vous ouvre son appel, quelle est la ri-
chesse de la gloire de son héritage parmi les saints, et quelle est 
l’extraordinaire grandeur de sa puissance pour nous les croyants, 
selon la vigueur agissante de sa force qu’il a fait agir dans le 
Christ, en le ressuscitant d’entre les morts et en le faisant asseoir 
à sa droite dans les cieux, bien au-dessus de toute Principauté, 
domination, Puissance, Seigneurie et de quelque Nom qui se 
puisse nommer, non seulement dans ce monde-ci, mais encore 
dans le monde à venir. Et il a tout mis sous ses pieds, et il l’a 
constitué, au sommet de tout, Tête de l’Église qui est son corps, 
la Plénitude de Celui qui est rempli de tout en tout. (Éphésiens) 
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Je veux bien qu’on ait des motifs de détester saint Paul, après 
tout c’est dans la nature des choses ; mais de là à en faire un 
névropathe voire un dégénéré et plus si possible, il y a une marge 
infranchissable ; ceux qui tiennent un tel discours doivent s’exa-
miner eux-mêmes. Remarquer au passage l’hommage que ce 
prétendu misogyne rend aux femmes. 

* 
Reste pour nous une question à examiner : retrouve-t-on chez 

Paul la même clef de décryptage que dans les Évangiles, celle qui 
porte le nom de PERFECTION, la même humilité que le Maître ? 
Non seulement la réponse est oui, mais comme dans les Évangiles, 
elle est omniprésente, en tant que marqueur d’authenticité, à chaque 
phrase, à chaque mot. On la retrouve dans sa vie exemplaire de 
converti, comme dans celle du Christ. L’Être « parfait », les sages, 
tels Salomon, l’ont rencontré. L’Église n’a pas cette prétention. Le 
mot est rarement prononcé dans les Évangiles (à part Jésus : voir plus 
haut), dans les Épîtres, dans le Nouveau Testament. Le mot n’y 
figure pas ou peu, mais l’intention irrigue le contenu. L’Église 
l’utilise rarement, sauf dans le langage courant, au sens de perfection 
relative ; l’Être absolu n’existe pas : il est ineffable, indicible ; on 
tend seulement vers le parfait absolu sans jamais l’atteindre ; il est 
inutile d’être plus royaliste que le roi, plus parfait que la perfection 
faite Dieu, quand elle est hors de portée de ses créatures, quand elle 
est seulement accessible à ceux qui sont investis par le don de la 
grâce, à ceux qui vivent l’expérience totale de l’amour mystique en 
Dieu ; c’est par cet effort tendu vers son but et jamais abouti que le 
pécheur trouve sa récompense dans la Rédemption... Seules des 
sectes d’illuminés, comme les cathares, se désignaient tels (les 
« purs », les « parfaits »), ou les anabaptistes se disant « saints » ou 
« régénérés », avec des tendances à l’exaltation poussées au 
fanatisme. Rappelons que pas plus Jésus que Paul ne se sont 
retranchés du monde, bien au contraire, même s’ils s’affirment hors 
du monde, rejetés du monde. Mais l’idéal de perfection reste la 
priorité de la mission apostolique de l’Église, l’étoile qui brille dans 
le firmament, l’étalon (ou le canon, même signification) qui mesure 
les degrés intermédiaires par lesquels elle juge ses saints.  
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LES ACTES DES APÔTRES 

Après la vie publique éclair de Jésus (trois ans), la question 
est maintenant de savoir comment, dès les tout premiers temps, 
un phénomène qui relève du fait divers de chef-lieu de canton, a 
pu sortir d’un quasi-incognito pour se développer, prendre de 
l’expansion, et devenir une norme universelle même de notre 
civilisation profane. Comme le constate un écrivain converti au 
christianisme : « Ce qui n’est pas rationnel venant d’un 
rationaliste, c’est de considérer que tout cela n’aurait tenu 
deux mille ans que par la conjonction continuelle de crétins 
et de manipulateurs. » Nous verrons plus loin comment 
l’homme de Nazareth a pu s’imposer dans l’inconscient collectif 
d’une grande partie de l’humanité. Nous en restons à l’aspect 
historique, car ce qui précisément nous intéresse, c’est de 
connaître les débuts, de savoir comment la « mayonnaise a 
pris », comment l’énigme Jésus fait tache d’huile et se répand 
dans le monde païen. Le livre qui nous en compte l’histoire 
mouvementée sont Les Actes des Apôtres.  

Sa rédaction est attribuée à saint Luc, l’auteur du troisième 
Évangile. La Providence soit louée ! Grâce à lui nous connais-
sons la suite et la filiation de la saga : il n’existe aucun autre 
document. Luc est le plus historien, le plus écrivain, des quatre 
évangélistes ; même si la rigueur historique — ou du moins la 
précision — n’est pas toujours au rendez-vous, il a le mérite 
d’avoir consigné les faits et gestes des Apôtres après la résurrec-
tion de Jésus, non sans une précision assez remarquable des lieux 
parcourus. Le livre est d’une lecture relativement attrayante et 
aisée ; compte tenu qu’il se rapporte à l’histoire immédiate, je 
n’en retiendrai que les points susceptibles de nous aider à la 
compréhension du phénomène Jésus et de sa destinée. Le texte, 
dédié comme son Évangile à Théophile, une personnalité 
connue de Luc, se divise en deux parties : la première est 
consacrée aux Apôtres et à Pierre ; la deuxième, qui remplit les 
deux tiers du livre, traite de la mission évangélique de Paul. 

Une remarque à propos de l’auteur du troisième Évangile et 
à propos de celui-ci. On notera la différence de style, entre le 
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début consacré à l’enfance de Jésus, celle-ci visiblement de son 
cru et contée comme une histoire merveilleuse où il introduit le 
Magnificat, le Benedictus, puis le style plus contenu dès lors 
qu’il aborde le ministère de Jésus ; on sent qu’il est obligé par 
nécessité de suivre le kérygme, à sa façon sans doute, mais en se 
pliant aux mêmes exigences que les trois autres, même si Jean, 
de son côté, prend quelques libertés avec le cadre général des 
événements. C’est la preuve qu’il existait bien dans la primitive 
Église un canevas originel, source de l’enseignement du Christ, 
dont les Évangiles canoniques ne sont que l’extrapolation. 

Cinquante jours après la mort de Jésus (Pentecôte), dix jours 
après sa montée au ciel (Ascension), les Apôtres se réunirent en 
présence des saintes femmes et de la Mère du Supplicié, au 
Cénacle, dernier lieu de rencontre entre eux et Lui à l’occasion 
de la Cène : « Tout à coup vint du ciel un bruit comme un violent 
coup de vent, qui remplit la maison où ils étaient assis. Et ils 
virent apparaître comme des langues de feu, qui se partageaient, 
et il s’en posa une sur chacun d’eux. Tous furent alors remplis 
d’Esprit Saint. » L’auteur précise qu’ils se mirent à parler les 
langues : il s’agit d’un charisme ; nous avons vu ce qu’il faut en 
penser, sauf à admettre ce don de glossolalie comme étant 
l’expression de la parole universelle du Christ. Ce jour de la 
Pentecôte, la manifestation de l’Esprit Saint complète la divinité 
de Jésus en trois personnes : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. La 
force et le courage surnaturels sont donnés aux Apôtres et aux 
disciples d’enseigner au nom du Seigneur Jésus-Christ. On peut 
dire, dès cet instant, que l’Église en tant qu’entité universelle, 
donc catholique, est née. Elle n’est qu’un embryon, le fameux 
grain de sénevé. Mais l’embryon, le grain de sénevé, sont faits 
pour donner vie et multiplier. 

Luc dresse un tableau idyllique, presque enthousiaste, de 
l’Église des premiers jours. Cette primitive Église se double 
d’une sorte de communisme primitif lui aussi embryonnaire : 
« La multitude de ceux qui avaient cru n’avait qu’un cœur et 
qu’une âme ; nul n’appelait son bien propre rien de ce qui lui 
appartenait, mais tout leur était commun. (…) De fait, il n’y 
avait aucun indigent parmi eux, car tous ceux qui se trouvaient 
posséder des champs ou des maisons les vendaient, apportaient 
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le prix de la vente et le déposaient aux pieds des Apôtres. On le 
distribuait alors à chacun selon ses besoins. » Du marxisme 
utopique avant la lettre : enfants de Dieu et prolétaires de tous 
les pays, unissez-vous ! C’est beau comme une promesse de 
politicien marron.  

Les Apôtres eux aussi vont vite apprendre à se confronter 
avec les réalités de la vie, le réel ; ils n’ont peut-être pas assez 
écouté Jésus ; et la catastrophe survient, comme un réveil 
brutal : ils se font escroquer par un couple d’indélicats nommés 
Ananie et Saphire. Décidément, après Judas !... Pierre n’est pas 
content, mais pas content du tout. Les deux escrocs sont tour à 
tour convoqués et foudroyés sur place. Nous n’aurons pas le 
soupçon sacrilège consistant à imaginer que le chef des Apôtres 
et ses amis aient quelque peu aidé la main de la Providence. Quoi 
qu’il en soit, l’expérience communiste tourne court, et on n’en 
entendra plus jamais reparler. L’Église fera comme les autres : 
elle vivra des dons, des legs, de son commerce, (de la simonie, 
hélas !), de la largesse des princes de ce monde quand ils sont 
décidés… et quand ils y trouvent leur intérêt !  

Il m’a paru important de souligner cette anecdote, car certains 
n’ont pas manqué de voir dans le message du Christ une sorte de 
justification du communisme, surtout dans la période noire où 
les progressistes entraient en masse au sein de l’Église catho-
lique, particulièrement dans le troisième tiers du XXe siècle, 
avant et après Vatican II. Jésus, comme Paul, appelle à la charité, 
à la justice, jamais à l’égalité, sauf l’égalité devant Dieu, mesure 
de toute justice et de toute proportion. Les Apôtres avaient pour 
mission de fonder des Églises, des communautés ecclésiales, pas 
des kolkhozes ni des kibboutzim : le christianisme n’est pas une 
Utopie, encore moins une utopie effroyablement sanguinaire.  

À la suite du meurtre d’Étienne, la répression s’abattit sur la 
jeune communauté. Hérode (Agrippa) se mit à persécuter les 
chrétiens, les Hellénistes, parce que cela lui attirait la sympathie 
des Juifs orthodoxes. Il ne l’emportera pas en paradis, car il 
meurt rongé par les vers, nous dit Luc — détail morbide que 
confirme Flavius Josèphe : Hérode est mort à soixante-dix ans, 
après trente-quatre ans de règne. Des disciples quittèrent 
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Jérusalem et commencèrent à porter la Parole hors de la Palestine, 
en Phénicie (Liban actuel), puis à Chypre. Dans le même temps, 
Pierre accumulait miracles et prodiges ; le diacre Philippe 
évangélisait la Samarie, le pays « étranger » le plus proche de la 
Judée, tellement proche qu’il était enclavé entre la Judée et la 
Galilée qui forment la Palestine. Ils remontèrent plus haut en 
Syrie, puis rejoignirent l’Église d’Antioche ; les disciples à 
l’origine de sa fondation sont inconnus : l’évangéliste donne les 
noms, les présente comme des prophètes et des docteurs. Cette 
Église connut un développement rapide et prit une importance 
capitale dans la stratégie d’évangélisation de Paul.  

C’est d’Antioche de Syrie qu’il partit pour deux de ses trois 
voyages missionnaires. Antioche a été son port d’attache. Peut-
être est-ce parce qu’il n’était pas éloigné de Tarse, sa ville 
natale… C’est aussi à Antioche que les disciples se donnèrent 
pour la première fois — ou on leur donna — le nom de Chrétiens. 
Mais c’est aussi à Antioche qu’eut lieu la première controverse, 
et les premiers craquements qui annonçaient la séparation entre 
les judéo-chrétiens (Juifs christianisés fidèles à la Loi) et les 
helléno-chrétiens ou Hellénistes (Juifs déjudaïsés et Grecs ou 
non-Juifs). Déjà Pierre avait eu maille à partir avec les Juifs 
convertis de Jérusalem, à propos de la conversion du centurion 
Corneille. Lui, le chef des Apôtres, avait dû calmer les esprits en 
racontant un songe miraculeux pour se justifier d’avoir converti 
un non-Juif, un impur ; dans cette anecdote prémonitoire, promise 
à un grand retentissement, apparaissait déjà le point de rupture 
irréversible qui allait séparer à jamais Juifs et futurs chrétiens.  

À Antioche, l’affaire se révélait plus grave, car des chrétiens 
judaïsants entraînaient des Grecs convertis à pratiquer selon la 
Loi mosaïque. Paul et Barnabé intervinrent. Il fut décidé qu’ils 
iraient porter l’affaire à Jérusalem, devant les Apôtres et le 
Conseil des anciens. Quinze ans après la conversion de Paul, ce 
fut le Concile de Jérusalem, le premier du nom. Le résultat de 
cette rencontre fut d’affranchir les chrétiens non-Juifs de la Loi 
et de la circoncision, tout en leur demandant de s’abstenir de 
viandes immolées aux idoles et de fornication. Il fallait faire 
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cohabiter ce petit monde dans une nouvelle religion, une nou-
velle Espérance toute frémissante encore, dite aussi Nouvelle 
Alliance, et dans le respect de l’Évangile du Christ.  

La deuxième partie des Actes est entièrement consacrée aux 
voyages missionnaires de Paul, jusqu’à son dernier voyage qui 
le conduira, à sa demande, à Rome, devant la justice impériale. 
Dès cet instant, il n’est plus question de Pierre. On le perd de 
vue. On sait seulement que, bien plus tard, il se rendra à Rome 
où il finira sa vie dans les mêmes circonstances tragiques que 
Paul. Pour des raisons qu’il ne précise pas, Luc passe au service 
de Paul ; celui-ci se l’attache comme secrétaire à la suite d’une 
mésentente avec Barnabé ; il le suivra tout ou partie à travers 
l’Asie mineure (Turquie actuelle) et la Grèce : Derbé, Lystres, 
Antioche de Pisidie, Colosses, Éphèse, Philadelphie, Sardes, 
Thyatire, Pergame, Troas, Apollonie, Philippes, Thessalonique, 
Bérée, Corinthe, Athènes, etc.  

Paul fonde des Églises, comprenons des assemblées ou com-
munautés ; son périple est une succession d’aventures et de 
rebondissements ; ce n’est certes pas manquer de respect au 
grand saint homme, ni de déférence, de dire que ses tribulations 
d’évangélisateur tiennent de Tintin missionnaire chez les païens, 
avec toute la profondeur de l’apostolat (certains passages des 
Actes évoquent cet aspect aventurier semé de périls, parfois 
rocambolesques). Ce sont surtout les Juifs qui lui causeront du 
tort. S’agissant d’un récit, je laisse au lecteur le soin d’aller plus 
avant. Je m’attarderai sur son passage à Athènes et sa rencontre 
avec les philosophes. Athènes la grande, l’éternelle, dominée à 
cette époque par les épicuriens et les stoïciens. Luc la présente 
comme une ville de bavards : « Or tous les Athéniens et les 
étrangers résidant parmi eux n’avaient d’autre passe-temps que 
de dire ou d’écouter la dernière nouveauté. » Si Luc revenait de 
nos jours !… 

À propos de ce passage dans la grande cité ionienne, on reste 
sur sa faim. Le discours devant l’Aréopage rapporté par Luc, et 
malgré un clin d’œil malicieux au « Dieu inconnu » et une 
allusion aux idoles, n’est pas, en la circonstance, du meilleur 
Paul. Comme attendu, le passage sur la résurrection des morts 
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ne convainc pas ces rationalistes impénitents : que pouvait 
espérer l’Apôtre de cette confrontation ? Ils se moquent de lui et 
le tournent en dérision dans le plus pur style : cause toujours, tu 
m’intéresses ! Il ne fondera pas d’église à Athènes ; il réussira 
mieux dans la luxurieuse Corinthe. Vers la fin de ses voyages, il 
est poussé par un irrésistible désir de retourner une dernière fois 
à Jérusalem. Compte tenu de sa réputation qui débordait 
désormais l’Asie mineure, se rendre à Jérusalem, c’était se jeter 
dans la gueule du loup. Peut-être voulait-il marcher dans les pas 
du Christ. Dans un émouvant discours d’adieux devant les 
anciens d’Éphèse, il dit avec prémonition : « Et maintenant, 
voici que, lié par l’Esprit, moi je vais à Jérusalem, sans savoir 
ce qui m’y adviendra, sauf que l’Esprit, l’Esprit Saint, de ville 
en ville, m’avertit que chaînes et tribulations m’attendent. » 

 Effectivement, il sera à deux doigts de connaître le même 
sort que Jésus ; sauf que c’est une disposition particulière qui va 
le sauver d’une mort certaine, une disposition civile dont Jésus 
ne pouvait bénéficier : Paul de Tarse était citoyen romain ! 

Laissons le lecteur se reporter aux Actes. 

ÉLÉMENTS DE CONTROVERSE 

La critique a fait beaucoup de reproches à saint Paul. On l’accuse 
d’avoir perverti la Parole du Christ, et d’être à l’origine de la rupture 
entre les chrétiens judaïsants, partisans du respect de la Loi, et les 
chrétiens d’origine païenne ou juive, affranchis de la Loi, ceux qu’on 
appellera Catholiques. Et il est vrai que la Lettre de saint Jacques ne 
laisse aucun doute sur les divergences qui pouvaient subsister entre 
l’assemblée de Jérusalem et l’apôtre des Gentils. Mais c’est oublier 
que Jésus lui-même, s’il ne l’a pas abolie (Je ne suis pas venu 
abroger, je suis venu parfaire), en a pris à son aise avec la Loi, au 
point de la rendre obsolète, à l’exception clairement exprimée des 
Dix commandements. D’autre part, la haute valeur spirituelle, 
sapientielle et pastorale des Épîtres de Paul, et son indéfectible 
fidélité à l’Homme de la Croix, plaident en sa faveur. 

Lors de son dernier passage à Jérusalem, alors que les Juifs 
exigent sa mort, on l’accuse de ne pas avoir eu le courage de suivre 
l’exemple du Maître et d’avoir mis sa citoyenneté romaine en avant 
pour sauver sa peau. C’est oublier, là aussi, que Jésus s’est sacrifié 
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pour tous et a aboli le sacrifice une fois pour toutes. La mission de 
Paul était de prêcher, de fonder des Églises, non d’ajouter un nom, 
fût-il glorieux, sur la liste des martyrs : une mission de propagateur 
de la foi remarquablement accomplie ; cela n’empêchera pas qu’il 
mourra quand même martyr. D’autre part, le sacrifice pour le 
sacrifice est inutile, voire contre-productif. Étienne a été le seul à 
oser tenir tête au Sanhédrin avec un talent et une vigueur exception-
nels. Les Juifs (le Sanhédrin) réagirent sous l’effet d’un coup de sang 
à son discours, dont la conclusion était, en effet, percutante :  

« Tels furent vos pères, tels vous êtes ! Lequel des prophètes vos 
pères n’ont-ils pas persécuté ? Ils ont tué ceux qui annonçaient 
d’avance la venue du Juste, dont vous vous êtes faits maintenant 
les traîtres et les assassins, vous qui avez reçu la Loi édictée par 
des anges et ne l’avaient pas observée ! »  

« En entendant cela, leurs cœurs frémissaient de rage et ils 
grinçaient des dents contre lui. (…) puis d’un seul élan ils se 
ruèrent sur lui et, l’entraînant hors de la ville, ils le lapidèrent. » 

« (…) Quant à Saul [futur saint Paul, présent sur les lieux], il 
approuvait le meurtre d’Étienne. »  

En perdant le diacre Étienne, premier martyr de l’Église, les 
Apôtres ont probablement perdu un de leurs meilleurs éléments, sans 
doute un homme de la pointure intellectuelle et spirituelle de Paul. 

Toujours à Jérusalem, à la même période, Lysias, le chef de la 
cohorte romaine en garnison dans la Ville sainte, éprouve le besoin 
de mettre Paul en prison pour assurer sa sécurité. Il apprend que les 
Juifs préparent un complot pour tuer son prisonnier. Il décide alors 
de le transférer à Césarée, la ville ou réside Antonius Félix, le 
procurateur impérial de la Palestine, et de lui soumettre son cas. Le 
transfert à lieu nuitamment ; le prisonnier est protégé par une 
escorte de deux cents soldats, deux cents lanciers et soixante-dix 
cavaliers. Le convoi fait halte à Antipatris ; le dispositif de sécurité 
est allégé ; tandis que soldats et lanciers s’en retournent, Paul entre 
dans Césarée sous la protection des cavaliers, où il est accueilli par 
Félix et Drusille. Plutôt embarrassé après l’avoir auditionné, le 
procurateur décide de le maintenir en résidence surveillée.  

Deux années plus tard, Félix est remplacé par Porcius Festus. 
Celui-ci reprend l’affaire en mains. Il convoque Paul et ses accusa-
teurs devant un tribunal. Il se trouve que le roi Agrippa II et sa sœur 
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Bérénice sont présents à Césarée pour quelques jours. (Immortalisée 
par Racine, Bérénice, future maîtresse du général romain Titus qui 
rasera Jérusalem, était célèbre pour sa beauté et son inconduite ; sa 
proximité auprès de son frère, bien que celui-ci fût marié, faisait 
jaser ; cependant Flavius Josèphe la présente, courageuse, tenant tête 
au sanguinaire Florus). Festus leur expose l’affaire de Paul. La 
confrontation a lieu en présence du « couple » royal. Paul produit 
une impression favorable sur l’auditoire, au point que les édiles 
envisagent de le relâcher. Mais son statut de citoyen romain l’auto-
rise d’en appeler à César. Il est envoyé à Rome. 

D’aucuns s’étonnent des égards et de la considération des autorités 
romaines dont a bénéficié cet humble prédicateur qui se présente lui-
même comme « l’avorton de Dieu », et se voulait « l’imitateur du 
Christ » ; certains vont jusqu’à imaginer qu’il aurait pu appartenir à la 
famille royale d’Hérode. C’est oublier que, lorsque Paul est à 
Jérusalem pour sa dernière visite, il est à la fin de sa mission 
évangélique ; son nom est connu dans tout l’Empire d’Orient et à 
Rome. Ses Lettres font déjà partie des écrits canoniques, autrement 
dit, ils sont recommandés ; l’ensemble constitue les premiers écrits 
après Jésus et avant les Évangiles. Il possède un renom et une autorité 
que Jésus n’avait pas eu le temps d’acquérir ; comme toute 
personnalité douée d’une aura prestigieuse, il attirait et intriguait.  

Dans une Lettre à son disciple et compagnon d’évangélisation, 
Timothée, Paul fait ses dernières recommandations avant de le quit-
ter définitivement : « Sache-le : dans les derniers jours survien-
dront des moments difficiles. Les hommes, en effet, sont égoïstes, 
amis de l’argent, fanfarons, orgueilleux, blasphémateurs, rebelles 
à leurs parents, ingrats, sacrilèges, sans cœur, implacables, médi-
sants, intempérants, cruels, ennemis du bien, traîtres, emportés, 
aveuglés d’orgueil, plus amis de la volupté que de Dieu, gardant 
les dehors de la piété, tout en ayant renié ce qui fait sa force. Ceux-
là aussi fuis-les [Comme les faux docteurs]. » Deux mille ans plus 
tard, ces propos n’ont-ils pas à nos oreilles une résonance singuliè-
rement prémonitoire ?   
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ÉLÉMENTS DU DOGME 

S’il prend envie au néophyte, désireux de s’instruire des 
choses saintes de l’Église, de s’initier par lui-même, spontané-
ment, au dogme central du culte catholique, il doit s’attendre à 
rencontrer de sérieuses difficultés. Le socle du corpus doctrinal 
sur lequel repose la foi du croyant est la Sainte Trinité. 
Quasiment inexplicable à un esprit rationnel stérilisé par le 
modernisme matérialiste et jouisseur de notre temps ; son 
approche est seulement intuitive ; elle met en jeu les mécanismes 
intérieurs complexes de la foi, de l’inspiration, de l’aspiration ; 
c’est peut-être cela qu’on appelle la spiritualité, ce que la raison 
seule ne suffit pas ou est impuissante à expliquer dans son 
entier : la transcendance ou le passage de l’esprit par-delà les 
rivages vertigineux de l’infini qui joignent l’absolu à l’Au-delà.  

Bref, l’Église fait reposer la foi, c’est-à-dire le sens de la 
Révélation divine, sur la notion de Mystère : le mystère de la 
Sainte Trinité, le mystère de l’Incarnation, le mystère de la 
Rédemption, le mystère de l’Immaculée Conception ou de la 
Vierge Marie, le mystère de la Résurrection... En vérité « Tout 
dans la vie de Jésus est signe de son mystère », nous dit le CEC ; 
ce que confirme saint Paul : « Car c’est en lui qu’habite corpo-
rellement toute la plénitude de sa divinité. » Tout est mystère, 
foi et espérance dans le corps doctrinal de l’Église, comme 
d’ailleurs toute inspiration métaphysique sur l’Au-delà est, par 
principe, fondée sur la notion de mystère, d’interrogation, de foi. 
Par définition, le mystère est ce qui est inexplicable par la raison, 
mais que la raison induit intuitivement. Il n’est pas accessible à 
notre entendement, à la raison humaine, mais il s’impose à 
l’esprit. Nous ne pouvons accéder à la connaissance de Dieu parce 
qu’il est mystère, et, inversement, parce qu’il est mystère, nous ne 
pouvons connaître Dieu. Nous devons CROIRE (Credo), c’est-à-
dire apporter notre adhésion intuitive à l’idée d’un Dieu créateur 
du Ciel et de la Terre, d’un monde fini à celui de l’infini, Père tout 
puissant, éternel et rédempteur, connu de nous par l’intercession 
du Fils ; c’est le principe de la foi, de la confiance, de la fidélité.  
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Cette vérité trinitaire est prescrite par Jésus lui-même, et on 
la retrouve chez Jean dans le Prologue à travers le Logos et la 
constante référence à l’union mystique du Père et du Fils. La 
Sainte Trinité est en elle-même trois mystères en un : le Père, le 
Fils, le Saint-Esprit. Nous sommes dans l’absolu, non dans le 
relatif. L’Église a fixé le mystère de la Sainte Trinité à peu près 
en ces termes : « Trois personnes réunies dans une même nature 
divine ou substance, à la fois consubstantielles et distinctes ; la 
première personne, appelée Père, le Principe, engendre le Fils de 
toute éternité ; la deuxième personne, le Fils, est engendrée du 
père de toute éternité ; la troisième personne, le Saint-Esprit 
procède du Père et du Fils de toute éternité, en sorte que les trois 
personnes sont égales et réunies en un seul Dieu ». Ce sont les 
trois facettes qui nous renseignent sur l’Esprit de Dieu. On ne 
peut donc distinguer l’un de l’autre ; distinguer Jésus de Dieu, 
c’est en faire un prophète et le détacher de sa nature divine. Dieu 
n’est pas divisible, il est tout entier en lui-même. La Trinité est 
Une, et l’unité divine est Trine. 

Tout cela semble bien compliqué, en effet, et fort peu lisible, 
au premier abord, à un esprit non averti... Alors que le Christ est 
venu simplifier, l’Église donne l’impression de complexifier ; 
les catéchistes eux-mêmes ont parfois quelque peine à s’y re-
trouver. Nous verrons plus loin que cette complexification a une 
raison, qu’elle correspond à ce que l’on pourrait appeler un 
« verrouillage dogmatique » face à la multiplication et à l’anar-
chie des hérésies, face à toutes les tentatives de déstabilisation 
que connaîtra l’Église tout au long de son histoire, de nos jours 
encore et peut-être plus que jamais ; le Christ, lui-même, avait 
dû affronter de tels obstacles dans sa courte période de Média-
teur céleste ; au-delà même des difficultés rencontrées, elle de-
vait déboucher sur une issue fatale ; mais on le sait, le bon grain 
était semé, s’offrant ainsi en sacrifice pour donner vie à une ef-
florescence luxuriante qui porte le nom d’Église universelle du 
Christ. Je reprendrai un langage moderne pour donner une ap-
préhension immédiate du mystère de la Sainte Trinité : celle-ci 
est un mode explicatif propre à rendre compréhensible à ses 
créatures la triple médiation divine, celle du Père dans les Cieux, 
qui n’est que splendeur et mansuétude, sans lequel rien n’est ; 
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celle du Fils, l’envoyé, qui déploie sa miséricorde sur terre et 
accomplit la promesse du Salut ; celle du Saint-Esprit qui con-
fère la force de la grâce et la vertu du discernement.  

Au fond, il n’y a rien de plus rationnel, logique, intuitif, que 
la Trinité. Saint Augustin aurait tenté, lui aussi, d’en donner une 
explication rationnelle, mais un ange lui était apparu pour le 
rappeler à l’humilité. Ce n’est pas que je veuille faire mieux que 
le grand docteur de l’Église ; c’est que n’étant pas tenu aux 
mêmes impératifs de l’exigence théologique, je m’autorise 
quelques libertés d’interprétation qui, n’ayant rien d’hérétiques, 
donnent un éclairage susceptible de guider la réflexion de ceux, 
nombreux, que l’Église laisse sur le bord du chemin. 

LE PÈRE 

On disait jadis que Dieu est Créateur et Maître de toutes 
choses. Il ne peut s’agir que d’une glose, car définir Dieu, c’est 
lui donner des limites, le borner, donc il n’est plus Dieu. Très 
logique avec eux, les Israélites n’ont pas de mots pour le 
désigner : seulement un sigle imprononçable de quatre con-
sonnes (Tétragramme). Pour nous, chrétiens, Le Père, c’est 
Dieu, pur Esprit de Lumière comme son nom l’indique ; Esprit 
de Lumière, il est Perfection ; et comme la Perfection n’est pas 
définissable puisqu’elle nous est inaccessible, elle a néanmoins 
des attributs, comme Dieu, comme le Père. Dieu, perfection, 
Éternel absolu, qui se confond en elle, n’a ni commencement, ni 
fin, tout en étant le principe et la fin ; il est l’alpha et l’oméga, 
l’un et le multiple, le tout et la partie, le fini et l’infini, le futur 
et le passé, le particulier et le général, l’effet et la cause ; conçu 
et inconcevable, créé et incréé, il est omniprésent, omnipotent, 
omniscient. Il n’y a pas de mots pour le rendre : il est Perfection. 

LE FILS 

La Perfection n’étant pas accessible à la nature humaine, le Fils 
est l’intercesseur entre l’imparfait, l’indéterminé et le parfait, 
entre l’homme et Dieu, entre la plénitude de celui-ci et la médio-
crité native de celui-là ; le Père est transcendance, le fils est 
immanence, bien que tous deux soient consubstantiels ; celui-ci 
témoigne de l’homme devant le Père, et le Père déploie sur 
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l’homme, par l’intermédiaire du Fils, le Seigneur Jésus-Christ, sa 
bonté éternelle et longanime. 

LE SAINT-ESPRIT 

« L’Esprit Saint qui est la Troisième Personne de la Trinité, 
est Dieu, un et égal au Père et au Fils, de même substance et 
aussi de même nature. » (CEC). Le Saint-Esprit est un don 
spirituel qui donne à l’homme la force et la capacité d’appré-
hender l’intelligence divine organisatrice du monde, comme 
intuition supérieure nous amenant à comprendre que Dieu est 
puissance de Lui-même ; comme rappelé plus haut, il n’est pas 
divisible (La raison, ou harmonie universelle, induit la référence 
au logos, la parole en grec, elle-même liée au cosmos 
« l’Univers » en tant que pensée organisatrice chez les Grecs). 
Le Prologue de l’évangile de saint Jean donne une perception 
hyperbolique de l’Esprit-Saint : il le nomme Verbe (logos) et le 
situe deuxième personne de l’unité divine à travers la parole 
vivante et éternelle du Fils : « Et le Verbe s’est fait chair [le 
Christ, incarnation du Verbe], et il a habité parmi nous, et nous 
avons contemplé sa gloire, cette gloire qu’il tient du Père, en 
Fils unique plein de grâce et de vérité. ». Cet Esprit Saint ou 
Souffle Divin — que Jésus, toujours chez Jean, nomme l’Esprit 
de Vérité —, est descendu sur les Apôtres le jour de la Pentecôte.  

Dès ce jour, l’Esprit les a habités ; et les disciples de Jésus, de 
braves campagnards enlevés à leurs travaux journaliers, pleins de 
bonne volonté mais n’ayant rien d’évangélistes chevronnés, de-
viennent en un instant, sous l’effet miraculeux de l’intercession 
divine, des pasteurs assurés dans leur foi inébranlable : ils vont 
jeter les fondations de l’Église. « Voyant l’assurance de Pierre et 
Jean, et se rendant compte que c’étaient des gens sans instruction 
ni culture, ils [les Juifs] étaient dans l’étonnement. » (Actes). 
Pierre aux mêmes : « Repentez-vous, et que chacun de vous se 
fasse baptiser au nom de Jésus-Christ pour la rémission de vos 
péchés ; vous recevrez alors le don du Saint-Esprit. » (Actes). 
L’Esprit Saint est donc l’œuvre consubstantielle du Père et du Fils 
qui illumine l’homme par la foi, et le soulève d’une force 
intérieure, d’une disposition surnaturelle à la grâce : « Car, dit 
Jésus, en vérité je vous le dis, si vous avez la foi gros comme un 
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grain de sénevé, vous direz à cette montagne : ‘‘Déplace-toi d’ici 
à là’’, et elle se déplacera ; et rien ne vous sera impossible. » 

« Par la raison naturelle, l’homme peut connaître Dieu avec 
certitude à partir de ses œuvres. Mais il existe un autre ordre de 
connaissance que l’homme ne peut nullement atteindre par ses 
propres forces, celui de la Révélation divine. Par une décision 
tout à fait libre, Dieu se révèle et se donne à l’homme. Il le fait 
en révélant son mystère, son dessein bienveillant qu’Il a formé 
de toute éternité dans le Christ en faveur de tous les hommes. Il 
révèle pleinement son dessein en envoyant son Fils bien-aimé, 
notre Seigneur Jésus-Christ, et l’Esprit Saint. » (CEC). 
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LE CATÉCHISME 

L’Église appuie son enseignement doctrinal sur un document 
officiel : le catéchisme ; celui-ci résume sous forme de question-
réponse le corpus liturgique de la religion catholique, et se 
divise en en trois parties : les vérités ou mystères que nous 
devons croire ; les devoirs ou commandements de Dieu à 
accomplir ; la liturgie et les sacrements. Le catéchisme a pour 
but de former les fidèles de la religion catholique, dès l’enfance, 
selon des niveaux correspondant à chaque âge ; il constitue un 
manuel d’édification et de droiture visant à forger précocement 
les âmes, afin de les aider tout au long de la vie à se conformer 
à leur foi catholique ; il a également pour but de former et 
préparer au baptême les futurs convertis au christianisme que 
l’Église désigne sous le nom de catéchumènes. Il faut toutefois 
reconnaître que si le parti pris adopté d’employer la méthode 
question-réponse a indéniablement un avantage pratique, elle 
peut se révéler à la longue fastidieuse et rébarbative pour l’enfant, 
voire tourner au rabâchage : l’enseignement du catéchisme ne 
saurait tourner au pensum. Je pencherais, quant à moi, pour une 
méthode de type thématique plus propice au questionnement et à 
l’enchaînement logique que le Q.-R., quand cela est possible ; 
d’autant que le cours compte une cinquantaine de leçons en 450 
questions. Il appartient donc de confier ce type d’éducation très 
spécifique à des catéchistes qualifiés, expérimentés, capables de 
transmettre les vérités essentielles de la doctrine catholique, et 
faire naître voire propager la flamme de la foi. 

Le premier catéchisme dit Catéchisme romain, date de l’après 
Concile de Trente (1563), le concile de la Contre-réforme, le 
concile où l’Église fait le ménage chez elle, resserre les boulons, 
remet énergiquement l’institution sur les rails. Trente est une 
refondation d’étape dans le cours mouvementé de l’Église, à la 
suite de la grande réforme grégorienne (Grégoire VII, vers 1020-
1085) et de Latran successifs, dont celui de 1215 sous la ferme 
autorité d’Innocent III ; mais Trente est aussi le symbole d’un 
raidissement devenu indispensable pour lutter contre le relâche-
ment des clercs. La réforme portera essentiellement sur le 
dogme et la discipline ; revers de la médaille : il sera davantage 
fait référence à la Lettre qu’à l’Esprit.  
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À l’initiative du Pape Jean-Paul II, le Catéchisme romain a 
été remplacé en 1992 par le Catéchisme de l’Église Catholique 
(CEC). Un pavé de près de sept cents pages ; il est toutefois de 
structure plus thématique et relativement facile d’approche, 
même si l’on peut toujours discuter des concessions faites au 
modernisme, tant dans le langage que dans l’esprit ; chaque 
chapitre est suivi d’un bref ou récapitulatif. Le Compendium du 
CEC (abrégé ou catéchisme de Benoît XVI) et le catéchisme de 
saint Pie X sont également présentés sous forme Q.-R (600 pour 
le Compendium). Tous ces catéchismes sont reproduits intégra-
lement sur Internet.  

LE MISSEL 

Le missel est un recueil de prières dont le but est de 
reproduire la vie évangélique et pastorale de Jésus-Christ, et de 
célébrer rituellement les principales étapes de son ministère 
terrestre ; le cœur de la liturgie catholique repose sur l’Eucharis-
tie (la Cène) qui commémore, sous les espèces du pain et du vin, 
la chair et le sang de Jésus, la Passion et le sacrifice de la Croix 
en vue de la rémission des péchés du monde. Le missel est un 
peu le memento canonique du chrétien fidèle. Jadis, le Livre de 
Messe ou Missel était divisé en deux parties : le TEMPORAL et 
le SANCTORAL ; le calendrier des messes quotidiennes, et le 
calendrier des saints, suivis du rituel des SACREMENTS. Il 
commémore également les temps forts de la vie publique de 
Jésus-Christ, et recueille prières, chants, cantiques.  

Aussi respectable soit-il, ce document peut se révéler un 
repoussoir contre la piété du néophyte. Construit à partir des 
Écritures, il donne des extraits bruts, sans explications et hors 
contexte. Même si le commentaire est de la responsabilité du 
prêtre, de l’officiant (homélie, prêche, sermon), ne serait-il pas 
plus profitable d’utiliser plus judicieusement les deux mille pages 
du livret, dont la moitié est en latin ?... Le latin que l’on peut 
comprendre pour l’ordinaire de la messe, les sacrements, pour le 
rituel liturgique en général ; mais on ne voit pas l’intérêt de 
doubler par le latin nombre de textes extraits de la Bible qui ne 
peuvent être compris et expliqués que dans les langues vivantes. 
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Il est permis de se demander parfois si le corpus liturgique, 
tout comme le catéchisme, n’est pas trop lourd, si l’Église n’a 
pas ajouté avec le temps, sans retrancher, si, à force de 
ritualisation, la Lettre n’a pas fini par étouffer l’Esprit et fait 
retomber l’Église dans le travers des « pesants fardeaux » que 
dénonce Jésus ?… Le contenu du missel semble concerner 
davantage le prêtre et l’ensemble du personnel religieux de 
l’Église catholique, que les fidèles trop souvent laissés sur le 
bord du chemin face la multiplicité des cérémonies et autre 
célébrations religieuses. Comment expliquer autrement la 
désertion des églises ? Le Christ a tout fait avec rien ou si peu. 
Ses successeurs consacrés ne pourraient-ils faire de même et 
aussi bien avec beaucoup ?  

J’en conviens, il faut être humble en cette matière, et faire la 
part de la foi du charbonnier de celle du théologien. Mais de 
deux choses l’une : ou le missel a pour but de répondre au souci 
d’instruire et d’édifier le fidèle ; ou il se limite à sa vocation 
liturgique, et, dans ce cas, il se réduit à l’application stricte de la 
Lettre, l’Esprit restant en dehors du recueil. Or l’édification des 
fidèles de l’Église catholique se fait autant par le Temporal que 
par le Sanctoral. D’un côté la foi VIVANTE de Jésus, par son 
exemple, sa parole, son ministère, le sacrifice de la Croix, etc. ; 
de l’autre, la foi VÉCUE des saints de la communauté ecclésiale, 
par leur vie exemplaire, leur action apostolique, leurs écrits…  

L’Église a suffisamment de documents à sa disposition, entre 
l’Évangile, intouchable, les écrits des Pères de l’Église, des 
Docteurs, des grands saints, les encycliques, autant qu’avec les 
deux mille ans de sa très longue, très riche, très extraordinaire et 
très mouvementée histoire, pour imaginer quelque chose de 
moins pesant, de plus substantiel à offrir aux fidèles, sans même 
avoir à toucher d’un souffle la spiritualité évangélique. L’Église 
tardive a décidément un sérieux besoin de faire renaître les 
enthousiasmes de la primitive Église, deux mille ans plus tard… 
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COMMENT LE CHRISTIANISME 
S’EST RÉPANDU DANS LE MONDE 

« LA » question… Comment un inconnu, qui n’a rien laissé 
de lui, menant une vie publique active et mouvementée qui ne 
dure pas plus de trois ans, dont l’essentiel se déroule dans 
l’espace d’un chef-lieu de sous-préfecture, qui meurt martyr, 
seul, abandonné des siens, qui est servi par une équipe de braves 
garçons de la campagne ayant quitté leurs activités profession-
nelles pour le suivre sans vraiment savoir où il allait, ni très bien 
comprendre ce qu’il disait, comment ce personnage, relevant du 
mythe le plus invraisemblable, a-t-il pu s’imposer au monde, 
face à toutes les puissances de ce monde, à vitesse foudroyante 
à l’échelle du temps, et sans violence — tout le contraire de 
l’islam avec lequel il n’a d’ailleurs rien de comparable, pas plus 
qu’avec le pilpoul talmudique ? Je dis sans violence, car le 
christianisme est déjà largement répandu, Gaule comprise, quand 
il devient religion d’Empire, sous Théodose, en 380. Comment a-
t-il pu devenir la référence et le ferment de la plus puissante 
civilisation de l’humanité, la civilisation européenne, d’une 
hauteur incomparable avec toutes celles qui l’ont précédée ou 
suivie ? Comment peut-il encore rester ce phare solaire qui éclaire 
notre civilisation — tout laisse penser pour longtemps encore, en 
dépit des ennemis furieux qui se déchaînent plus que jamais 
contre Lui, 2000 ans plus tard, n’ayant toujours pas admis que sa 
seule présence spirituelle suffise à révéler leur imposture ? 

Quel est donc ce « pouvoir » mystérieux, mais psychologi-
quement puissant, qui a donné aux Apôtres « sans instruction ni 
culture », et à leurs successeurs, la force d’aller deux par deux 
prêcher la Bonne Nouvelle, essaimant dans le Moyen-Orient, 
puis de là, rayonnant sur tout l’Occident ? Ce ne sont pas les 
prophètes ni les prédicateurs qui manquaient en ce temps-là ! 
Pourquoi ceux-là, justement, et pas d’autres ? Nous avons vu 
que l’Esprit Saint a « infusé » leur âme et celle des disciples ; il 
leur a conféré, relativement à l’époque, une force intérieure 
extraordinaire, des grâces spéciales que confirment les quatre 
signes marquant la divinité du Christ et justifiant son action 
messianique sous l’apparence incarnée : la Cène, la Résurrec-
tion, l’Ascension, la descente du Saint-Esprit.  
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Qui a établi le kérygme ? Pierre, Jacques et Jean ? Qui les a 
inspirés ? Jésus ?… Avant de mourir, leur a-t-il laissé des 
consignes précises ? A-t-il lui-même établi un canevas doctrinal 
oral qui servira plus tard de grille inspirée pour rédiger les Évan-
giles ? Pourquoi ces recueils de doctrine, somme toute très som-
maires, parfois abstrus — d’où la nécessité permanente du com-
mentaire (exégèse) et de l’interprétation (herméneutique) —, 
ont-ils si bien pris dans le monde païen, alors qu’ils n’ont pas 
mordu, pas même l’épaisseur d’une feuille de papier bible, chez 
ceux à qui la parole du Christ était d’abord destinée : les Juifs ? 

Il est fréquent de souligner que l’Empire romain a servi de 
substratum à l’expansion du christianisme, et que celui-ci s’est 
répandu au pas des légions. Rome étant le centre de gravité du 
monde, il était naturel que l’effort des propagandistes se portât 
de l’Orient proche en direction de l’Occident et non vers 
l’Extrême-Orient, où cependant il connut quelques succès ponc-
tuels ; et l’on ne peut nier que la pax romana, dont a bénéficié 
Paul, a largement favorisé cette propagation, à la fois pacifique, 
pacifiante et fulgurante. Cela dit, affirmer que sans l’Empire 
romain, la religion chrétienne n’eût pas connu le même succès, 
c’est oublier que durant près de trois siècles, les chrétiens 
subiront les humiliations et les persécutions les plus atroces du 
même Empire romain ; ils seront relégués dans les catacombes ; 
et, en dépit ou en raison de ces souffrances, le christianisme ne 
cessera jamais de semer et de porter des fruits. Au final, c’est 
l’Empire de la Croix qui absorbera l’Empire de la Louve. 

Il eût été important d’aborder cette période douloureuse de la 
chrétienté, qui a laissé des traces profondes dans l’histoire de 
l’Église, au point de lui donner une exemplarité légitime qu’elle 
n’aurait probablement jamais acquise sans le martyre et les 
souffrances collectives qu’elle a subis durant ces périodes 
sombres… Mais il est impossible de tout passer en revue, et 
plutôt que d’en donner un résumé expéditif, autant conseiller le 
lecteur de se reporter aux ouvrages spécialisés qui traitent de la 
question. L’athéologue anticlérical Onfray minimise les persé-
cutions, et ne manque pas de rappeler, cliché rebattu, que les 
persécutés sont devenus persécuteurs… Mais là comme en tout, 
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il convient de balancer et de mettre en opposition ce que repré-
sentait le christianisme, ce qu’il apportait d’espérance nouvelle, 
et ce qu’étaient face à lui les cultes païens dont la simple 
évocation suffit à expliquer ce que l’on entend par l’expression 
« mœurs de Bas-Empire »…  

Quant aux persécutions commises par les anciens persécutés, 
rien de comparable ; elles ont été surtout le fait de décisions 
administratives impériales, souvent répressives et vexatoires, 
rarement sanguinaires ; en toute matière, l’homme reste toujours 
l’homme ; si bien qu’elles ont trouvé pour être appliquées des 
chrétiens zélés de la onzième heure qui avaient enregistré d’ins-
tinct cet adage universel : quand tout va mal, mieux vaut se 
ranger du côté du manche que de la cognée ; le manche avait 
changé de mains, c’est tout. 

Il faut donc se reporter à la situation de l’époque. Une époque 
rude où les paroles de paix du Christ mettaient du baume dans les 
âmes ; les gens entendaient d’autres discours que les palabres 
stériles des mythologies idolâtres avec leurs dieux multiples et 
corrompus, reproduisant toutes les tares, toutes les bassesses de 
l’humanité profane, et se battant dans le ciel ou se faisant concur-
rence sur terre (polythéisme : la plupart des dieux latins étaient 
des divinités importées d’Orient) ; ils trouvaient plus de vérité 
dans les paroles simples et honnêtes de l’Évangile que dans des 
discussions philosophiques fumeuses qui n’aboutissaient à rien 
(« Vos philosophes ont fait moins de disciples par vos écrits que 
les chrétiens par leurs exemples » dit Tertullien) ; ils trouvaient 
autre chose à adorer que des idoles, dans des temples croulant 
sous les richesses, servis par des prêtres corrompus se gobergeant 
aux frais de l’État et menant grand train (les prêtres païens avaient 
rang de magistrats) ; ils trouvaient un autre sens à la prière qui se 
transformait trop souvent en carnage sacrificiel (hécatombes) ; on 
avait besoin d’espérance, de consolation, d’amour, de respect, 
d’humilité ; croire à un Dieu unique, miséricordieux, Créateur et 
Maître de toutes choses, rendait possible une vraie foi 
surnaturelle, tel un témoignage d’espoir venant de Haut ; on avait 
aussi un besoin impérieux de rectitude, une soif d’absolu dans une 
société décadente qui se dissolvait de tous ses excès ; on avait 
besoin de se donner un cadre de vie réglé dans une société qui 
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n’apportait que désordre, confusion ; on était subjugué par le 
discours de ce Jésus qui prêchait l’amour et la miséricorde entre 
les hommes, alors qu’on n’avait sous les yeux que violence, cor-
ruption des mœurs, dépravation, mensonges et autres abomina-
tions héritées du legs barbare. Mais d’abord n’avait-il pas Lui-
Même prêché par l’exemple et payé de sa vie le prix de la vérité ?  

Si de son vivant sa parole avait quelque peu déconcerté ses 
disciples, sublimée par son sacrifice, elle triomphait parmi les 
païens. On se réunissait les uns chez les autres, généralement 
chez les plus riches qui mettaient leurs maisons à disposition, 
sous l’autorité de l’épiscope ou du presbytre, et il se créait des 
solidarités nouvelles ; le baptême, l’initiation à la vie chrétienne, 
était l’occasion d’affirmer sa foi nouvelle et de se laver des 
souillures d’un monde dans lequel on ne se reconnaissait plus. 
Peut-être les fidèles se retrouvaient-ils réunis, didachè en main, 
le premier manuel chrétien connu. La Parole nouvelle touchait 
les pauvres comme les riches ; elle irradiait tous les milieux 
sociaux ; les Actes ne manquent pas de rappeler la présence dans 
les assemblées des « dames de condition » (Lydie).  

Le « Repas du Seigneur » était l’occasion de rencontres entre 
gens qui partageaient les mêmes préoccupations spirituelles et 
morales, vibraient aux mêmes émotions, aspiraient aux mêmes 
finalités suprahumaines, dans la même communion, hors des 
distorsions sociales et politiques du temps sur lesquelles ils 
n’avaient aucune prise. Alors, dans les moments de recueillement 
et de prière, loin des bruits de fond d’une société âpre et 
moralement pernicieuse, on célébrait symboliquement le dernier 
repas de Jésus avec les Apôtres, cette Eucharistie qui deviendra 
plus tard le cœur rituel de la messe ; on y lisait ce qu’on n’appelait 
pas encore l’Évangile, mais les Mémoires des Apôtres ; puis la 
joie des retrouvailles éclatait ; et l’on s’échangeait les nouvelles 
des uns et des autres. Rappelons qu’il n’y a pas si longtemps 
encore, avant l’intrusion de la télévision et de la voiture dans les 
foyers, la messe du dimanche était dans nos contrées françaises 
l’occasion de rencontres familiales entre fervents catholiques ; au 
cours des âges, en l’absence d’État et de collectivités dites 
publiques, la paroisse du lieu a souvent joué un rôle social de 
pointe, l’église servant de maison commune où se débattaient les 
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problèmes propres à la communauté locale… Somme toute, un 
certain Paul de Tarse et ses acolytes avaient fait du beau, du bon, 
du grand travail ; une humble tâche qu’ils percevaient comme 
l’accomplissement d’une œuvre sublime ; ses confrères les Douze 
aussi, et probablement d’autres, inconnus, issus des Soixante-
douze ou de la foule des fidèles témoins oculaires et auriculaires 
de la première heure. Si les Apôtres ont été la référence, ils n’ont 
pas été les seuls à évangéliser ; et l’on reste stupéfait, vu de nos 
jours, de la rapidité avec laquelle la Parole nouvelle a trouvé ses 
marques au fur et à mesure de sa propagation, et comment l’Église 
a été remarquablement structurée dès le début. 

Telle devait être la vie de l’Église catholique primitive. Tel le 
christianisme sera-t-il probablement vécu jusqu’à l’empereur 
Constantin (280-337), parfois librement comme les autres re-
ligions, parfois clandestinement et dans les circonstances les plus 
dramatiques (interdictions, menaces, arrestations, supplices, 
travaux forcés, vagues d’apostasie contraintes, etc.). Cet 
empereur romain, parmi les plus grands dans la lignée, person-
nage inquiet et pétri de contradictions, en se faisant chrétien — 
probablement sous l’influence de sa mère, sainte Hélène —, et 
après sa victoire sur son rival Maxence (Par ce signe tu vain-
cras !), établira le christianisme religion d’État ; un peu plus tard, 
sous Théodose (347-395) il deviendra officiellement et définiti-
vement religion de l’Empire. Il n’est pas sûr que l’Empereur lui 
rendait service, et les Pères de l’époque ne s’y sont pas trompés ; 
avec Constantin s’inaugure le « césaropapisme » (Dieu et César), 
désignant sous ce vocable la tendance des rois et des empereurs à 
mettre la main sur l’Église pour assurer leur pouvoir, sans que 
cette emprise du temporel sur le spirituel n’exclue nécessairement 
chez eux une foi sincère (Clovis et saint Rémi, les Rois très 
chrétiens…) ; toute l’histoire de l’Église de ce temps à nos jours 
montre qu’elle sera écartelée entre les puissances du Ciel et les 
puissances terrestres, et cela sans faillir à sa double mission 
spirituelle et temporelle.  

Certes, tout n’était pas toujours aussi idyllique ; d’abord les 
frères ne se comportaient pas toujours avec correction ; très vite, 
sur le succès de ce Jésus-Christ, certains ont flairé le « bon 
filon » ; les dissidents de la religion nouvelle ont commencé à 
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répandre un peu partout comme des mauvaises herbes, les 
plagiats apocryphes et les hérésies aussi ; la jeune Église s’est 
sentie menacée ; elle a aussitôt réagi en s’organisant autour d’un 
chef spirituel suprême héritier de Pierre, le Pape, pour dénouer 
les tensions et contrer les tentatives de dislocation. Elle ne faisait 
qu’accomplir les vœux du Christ : « Tu es Pierre et sur cette 
pierre je bâtirai mon Église. » Elle sera soutenue dans cette 
mission institutionnelle d’enracinement et de légitimation par 
ceux qu’on appelle les Pères fondateurs de l’Église.  

Puis elle a grandi et s’est imposée dans tout l’Occident — 
concile de Nicée (325) confirmé par le concile de Constantinople 
(381) — aussi bien auprès des humbles que des puissants. Tout 
au long de ces deux millénaires, elle devra lutter, autant pour 
éviter les hérésies et les fractionnements mortels que pour 
échapper à la tutelle des puissances temporelles, les princes, les 
rois, qu’ils soient français, germaniques, espagnols, italiens… 
Son obsession du schisme, de l’éclatement, de l’hérésie perfide, 
a contribué à entretenir au sein de son corps d’élites une crainte 
obsidionale permanente, la poussant parfois au repliement et à 
user plus souvent de la Lettre que de l’Esprit.  

Elle a probablement recelé en son sein des êtres indignes —
cela est vrai de tous temps ; trop de ses ministres ont prêté flanc 
à la critique : haut et bas clergé, clergé régulier, tous confondus ; 
multipliant les ragots, les amplifiant, libres penseurs, esprits 
forts, libertins, anticléricaux s’en font toujours des gorges 
chaudes : il faut bien peu à leur bonheur ; mais elle a aussi été 
dominée par de nobles et saintes figures, des âmes sublimes, qui 
ont apporté au crédit de la civilisation occidentale ce qu’elle a 
de meilleur. Elle connaîtra de graves crises, un grand schisme, 
des guerres ; des princes de ce monde tenteront de s’en emparer, 
des familles régneront sur le Siège apostolique, il sera même 
vacant plusieurs décennies de suite, connaîtra parfois plus d’un 
pape et d’un antipape, des papes itinérants, exilés (Avignon), et 
même un pape encombré de sa famille et de maîtresses plus ou 
moins discrètes : Alexandre VI Borgia, homme au demeurant 
habile en son règne… Cela n’empêchera pas la même famille de 
donner un saint : saint François Borja, général des Jésuites 
espagnols (les Borgia étaient originaires d’Espagne et avaient 
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des origines juives). Il fut des périodes tragiques où l’Église ne 
maîtrisait plus rien de son sort : ce n’était pas de son fait.  

Deux mille ans et quelques 260 papes plus tard, elle est 
toujours là, une, sainte, catholique et apostolique, dite théan-
drique (divine et humaine), trouvant toujours en son sein des 
hommes de grande stature, fermes, avisés, capables de reprendre 
la main et d’opérer des rétablissements spectaculaires. L’an-
cienne Afrique méditerranéenne et, plus tard, le berceau du 
grand schisme, l’Asie Mineure, ont été balayés par l’islam ; les 
réformistes protestants ont voulu se libérer de la tutelle de 
Rome : un récent congrès œcuménique réunissait plus de cinq 
cents Églises dites « évangéliques », dont certaines, dirigées 
comme des entreprises capitalistes, étalant sans complexe un 
lucre commercial scandaleux (États-Unis)… Quand on arrive à 
un tel degré de dissémination, de dispersion anarchique, où 
chacun mitonne sa propre vérité, sa propre conception de la 
religion, quel Dieu adore-t-on ? Quel est le sens de sa Parole ?  

L’ÉGLISE PORTEUSE DE CIVILISATION 

Même si ce ne fut pas un objectif terrestre en soi, l’Église 
catholique, de par sa prédominance morale et spirituelle, a 
largement contribué au développement de la civilisation occi-
dentale ; elle en a même constitué le socle moral, solide et 
fécond ; elle est aussi la seule autorité instituée ayant réussi à 
cimenter l’unité culturelle et spirituelle de l’Europe, ce qu’aucun 
empire, aucun royaume ne parviendra à réaliser, pas plus que la 
désastreuse Union Européenne, abcès politico-bancaire de nos 
modernes États ; donnée historique fondamentale, qui rend 
d’autant plus affligeante et inopportune la sortie de M. Chirac 
que nous avons évoquée dans l’introduction. Qu’ils le veuillent 
ou non, ses ennemis sont obligés d’en convenir : par le baptême 
du mérovingien Clovis 1er, roi des Francs, suivi de l’onction 
sacrale reçue des mains de l’évêque de Reims, saint Remi (496), 
l’Église, par cet acte de foi hautement symbolique et fondateur, 
s’est élevée au rang de co-fondatrice de la France, mère et 
inspiratrice de la nation française ; sans elle, c’est-à-dire sans 
l’alliance des évêques et des comtes qui représentaient la seule 
autorité constituée surmontant les vestiges de l’administration 
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impériale gallo-romaine, rien n’eût été possible ; n’oublions pas 
qu’elle s’est trouvée, telle un îlot de stabilité, confrontée à la 
conjonction de deux immenses désastres : l’effondrement de 
l’Empire Romain d’Occident et les invasions barbares.  

Plus tard, elle est encore là, debout, unique structure orga-
nique et organisée, faisant face à la dislocation de l’Empire 
carolingien par les petits-fils de Charlemagne (843) d’où 
émergera la féodalité. Elle — comprenons les évêques, les 
« défenseurs de la cité », ces évêques qui « ont fait la France 
comme l’abeille fait la ruche » (Joseph de Maistre) et les moines, 
religieux de la Règle — a permis à notre pays de se doter de 
dynasties monarchiques d’une exceptionnelle durée, passant 
pour avoir été parmi les plus stables et les plus débonnaires de 
tout l’Occident ; souvenons-nous que, jusqu’à la Renaissance, 
jusqu’à l’influence italienne sur la Cour, le roi de France était 
appelé Monsieur (Sire) et non Majesté : plus qu’un changement 
de mot, c’est un profond changement de sens ; elle a usé de toute 
son influence pour domestiquer les mœurs guerrières des barons 
et chevaliers du Moyen Âge ; elle a instauré la Paix de Dieu, la 
Trêve de Dieu, inspiré les règles d’honneur de la Chevalerie ; elle 
a combattu l’esclavage, contribué à supprimer le servage (qui ne 
doit pas être confondu avec l’esclavage), soutenu et encouragé les 
métiers et les corporations dont elle fut la grande protectrice ; si 
le haut clergé s’y est opposé un temps, elle a obtenu des libertés 
individuelles et communales, cela en dépit des puissants seigneurs 
féodaux ; c’est à elle que l’on doit le maillage territorial de la 
France par la multiplication des paroisses qui deviendront 
communes sous la Révolution ; elle a été un puissant facteur 
d’unité nationale et de stabilisation sociale, dans un pays où 
chaque potentat féodal avait tendance à se prendre pour un roitelet 
local. Elle a été le pays aux 40 000 paroisses, soit autant de 
villages et leur église, de châteaux, avec le plus souvent sa 
chapelle, son oratoire, son calvaire ; autant de communautés 
d’entraides, de solidarités naturelles, avec, de loin en loin, un 
monastère, une abbaye, l’ensemble ayant contribué à façonner 
tout au long des treize siècles de monarchie royale, l’une des plus 
brillantes civilisations de toute l’histoire de l’humanité   
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Face au fléau de l’adultère, du viol, du rapt, elle a valorisé le 
mariage et rendu à la famille sa dignité ; le mariage par 
consentement mutuel, c’est elle ; la présence des témoins pour 
lutter contre les unions transgressives, aussi ; elle a institué la 
famille monogame à lignage généalogique et ouvert les premiers 
registres d’état civil (registres paroissiaux) ; elle a été la 
protectrice de la femme et des faibles, de la veuve et de 
l’orphelin ; elle a favorisé la paix, la justice, assumé des charges 
d’État, à titre privé et bienfaisant, en créant des organismes 
d’assistance publique et de soins pour les pauvres, les malades, 
les indigents, les vieillards, les filles perdues ou repenties ; les 
monastères, ces ruches du savoir et du travail organisé, ont 
contribué à défricher le pays, et ont déterminé les premiers flux 
économiques en œuvrant au développement des activités artisa-
nales et agricoles, voire artistiques ; que dire du dévouement des 
femmes et du nombre impressionnant des congrégations reli-
gieuses féminines ? Les universités sont nées à l’ombre des 
cathédrales (écoles cathédrales) ; l’Université de Paris, la « Clef 
de la chrétienté », rayonnera sur tout l’Occident avant de 
connaître le déclin durant la guerre de Cent Ans. Si je n’évoque 
pas l’évangélisation en terres de mission, comment ne pas 
rappeler son influence sur les arts en général en élevant le beau à 
la hauteur du sacré, maîtrise du sublime dont profiteront très 
heureusement l’architecture, la musique, la peinture, etc., tant 
civils que religieux, déployant à leur plus haut sommet les 
véritables valeurs de l’humanité : le beau, le vrai, le juste ? 

Certes, elle a développé un sens de la religion parfois étroit et 
formaliste, situé dans la Lettre plus que dans l’Esprit, entretenant 
la confusion du merveilleux avec le surnaturel ; elle a abusé de 
la notion de péché et du caractère moralement répressif de celui-
ci, confondant appel à la rectitude morale et anathème ; elle a 
laissé les cultes se multiplier, diluant le message du Christ dans 
des pratiques rituelles discutables, préférant contrôler que con-
damner… Mais nous devons aussi admettre qu’elle a suscité en 
son sein des modèles d’édification personnels ou collectifs, dont 
la sublime exemplarité a permis de maintenir la société à un haut 
niveau d’intégrité morale et spirituelle qu’aucune autre religion, 
aucune autre civilisation, n’a jamais atteint. Qu’on le veuille ou 



 146 

non, l’église catholique aura grandement contribué à élever 
l’humanité, à l’arracher de la barbarie et à la maintenir au-
dessus, là où d’autres l’y font croupir dans des conditions 
d’oppression et de misère matérielle et morale, aussi insuppor-
tables qu’inacceptables de nos jours. 

Quoi qu’on dise du prétendu obscurantisme antiscientifique 
qu’elle véhiculait dans son enseignement, elle a multiplié les 
écoles, y compris les écoles paroissiales ou monacales destinées 
au petit peuple ; la scolastique tant décriée, qui trouve son 
apogée dans l’union de la Révélation et de la pensée d’Aristote 
(saint Thomas d’Aquin), a permis le développement de la pensée 
scientifique moderne ; ce que ni Rome ni Athènes, pourtant 
riches de grands esprits, ne réussiront. Est-il besoin de rappeler 
que la civilisation Française — c’est ce qui fait sa grandeur et 
son charme —, vient de l’heureuse conjonction symbiotique de 
ce qu’on appelle les trois Antiquités ou Héritages : latine, 
grecque, chrétienne (synonyme de catholique avant la Réforme), 
avec, ne l’oublions pas, des apports celtes. Tout cela a été totale-
ment ou partiellement occulté par les intellectuels progressistes de 
toutes obédiences pour ne retenir que les aspects souvent les plus 
sombres de toute entreprise humaine, fût-elle inspirée de Dieu, à 
seule fin de faire la part belle à la République judéo-maçonnique ; 
obscurantisme peut-être, mais ce n’est pas l’Église catholique qui 
a décrété : « La République n’a pas besoin de savants », même si, 
de nos jours, la science se trouve mise en accusation pour cause 
de détournement spéculatif abusif. 

S’il fallait résumer l’Histoire de l’Église en une formule 
ramassée, je la définirais ainsi : une alternance de pages noires, 
de pages grises, de pages blanches, de pages lumineuses ; les 
pages lumineuses suffisent à illuminer l’ensemble de l’Œuvre. 

L’Église est-elle soluble dans la République ? On est surpris 
par l’élan de ferveur populaire qu’elle a connu dans les temps 
primitifs où elle n’existait pas encore en tant qu’institution 
officielle, mais aussi au temps des cathédrales et à toutes les 
périodes de renouveau eucharistique. Aujourd’hui, elle res-
semble à un immense sépulcre hanté par les souvenirs d’un passé 



 147 

glorieux. N’exagérons rien. Il y a encore beaucoup de catho-
liques fidèles à leur Église ; c’est leur Église qui leur est souvent 
infidèle, l’Église de France en particulier, mal en point, comme 
frappée d’atonie, compassée, roide, viciée par le modernisme, 
fossilisée par la routine, une bielle qui tourne à vide, comme si 
elle était en déshérence de veine spirituelle et n’avait plus rien à 
transmettre ; sous l’effet de l’hérésie vaticane (Vatican II), elle 
est à la traîne, à la peine, comme si elle n’avait plus de clergé à 
la hauteur pour la défendre des vrais périls que parfois le peuple 
des fidèles ignore… ou ne veut pas connaître !  

Quoi qu’il en soit, je conclus par les mêmes raisons qui m’ont 
poussé à écrire ce livre : je défends — malgré elle ! — l’Église 
quand elle est attaquée, parce que, comme mon pays, elle 
participe de ce composé ontologique subtil, charnel, spirituel, 
qui a façonné mon identité de Français. Tant qu’elle perpétuera 
la promesse de ses fondateurs, tant qu’elle restera sur les bases 
originelles de son enseignement, je serai son fidèle soutien, un 
soutien bien imparfait, lacunaire, mais sincère et constant (1).  

Une question se pose qui devrait sauter aux yeux de tout 
esprit lucide. Comment se fait-il, après deux mille ans d’exis-
tence, que l’Église soit toujours là, présente, alors même que ses 
ennemis, ceux qui l’ont vouée à sa disparition : penseurs, 
idéologues, princes de ce monde, sectes hérésiarques, athées, 
rationalistes, politiciens, puissances financières et occultes 
diverses, etc., tous ont échoué dans leur entreprise, et n’existent 
plus qu’à l’état de souvenir historique ou groupusculaire ? Dans 
toute sa longue histoire, cent fois, elle a failli disparaître ! Cent 
fois on a annoncé la fin du christianisme, la deuxième mort du 
Christ, la mort de Dieu… 

Certains ne manqueront pas d’objecter : oui, mais le progrès 
a montré qu’elle avait tort. Le progrès n’a rien montré du tout. 
Sur le plan humain, la philosophie moderne des Lumières n’a 
rien apporté de décisif ; elle a concrètement débouché sur de 
vaines idéologies qui ne sont que perversions mensongères de 
l’ordre naturel, et, sous prétexte de liberté, elle a introduit un 
relativisme moral et subjectiviste funeste, contribuant à pertur-
ber gravement les esprits ; quant au progrès technique, tel que 
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nous le vivons aujourd’hui dans sa représentation la plus gros-
sièrement matérialiste, la plus brutalement consumériste, il n’a 
pu se développer que sur le principe de la dégradation de 
l’énergie ou entropie ; c’est-à-dire qu’il s’est développé à 
rebours de la vie, en opposition à la vraie vie, celle de l’Esprit, 
celle de l’ordre naturel, conséquence perceptible de l’ordre sur-
naturel. Prenons ce pari audacieux : le progrès matériel passera, 
au moins dans ce qu’il a de plus nocif, que l’Église sera toujours 
là, présente à ses enfants, accueillante à ceux qui solliciteront 
son secours bienveillant. 

————————— 
1. Il est important de ne pas se laisser entraîner à analyser le Moyen Âge (près 

de mille ans) avec l’esprit progressiste et la modernité du XXe siècle et de ce 
début de XXIe. Le Moyen Âge, particulièrement la période des XIe – XIIIe siècles, 
ce qu’on a appelé le Temps des Cathédrales, a été probablement l’une des 
époques les plus foisonnantes, les plus enrichissantes de notre histoire nationale. 
C’est dans ce creuset bouillonnant qu’est née la France dans son accomplisse-
ment ultime. Le rôle civilisateur de l’Église a été considérable, au point que l’on 
peut comprendre cette longue période de la nation française, autant sinon mieux 
par l’histoire de l’Église que par l’histoire profane seule (société des trois Ordres : 
ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent). Il faut aussi se souve-
nir de la mentalité particulière de cette période dominée par l’idée de fin des 
temps et le retour du Messie : la parousie, le millénarisme ; tout est vain, il faut 
travailler au salut de son âme et s’en remettre à la volonté de Dieu ; ce qui n’a pas 
empêché, paradoxalement et dans le même temps, de développer une richesse 
civilisationnelle extraordinaire à l’origine de l’Occident ; richesse sacrale édi-
fiante que la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, aussi bien que 
notre soi-disant progrès matériel moderne, ne peuvent effacer ni faire oublier.  

* 

QUE RETIRER DE L’ENSEIGNEMENT DE JÉSUS ? 

Un mot vient à l’esprit : humilité. On peut assimiler l’humi-
lité à la « crainte de Dieu » — le commencement de la sagesse, 
dit l’Ecclésiastique —, à laquelle l’Ancien Testament fait de 
nombreuses références. N’allons pas croire, lorsqu’on parle 
d’humilité, qu’il s’agisse d’effacement de soi, de renoncement, 
de soumission, d’automutilation psychologique, d’écrasement 
devant l’autorité injuste : on ne s’humilie que devant Dieu ; il 
convient donc de ne pas confondre l’humilité avec l’acte 
d’humilier ou d’être humilié. Il faut prendre le mot au sens 
littéral, venant d’humus : terre, sol ; c’est-à-dire être proche de 
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ce qui est « en bas », près du sol, de ses racines, près des gens 
qui vivent la vraie vie, être attentif aux réalités immédiates, une 
sorte de terre à terre de bon aloi, et non se situer au niveau le 
plus élevé de l’orgueil démesuré qui nous fait oublier, voire 
ignorer, ce qui est proche de nous. C’est quand nous sommes 
petits que nous nous élevons ; mais celui qui croit qu’il est haut 
parce qu’il renie le monde et s’enferme dans la solitude de sa 
démesure, dans sa paranoïa hégémonique, celui-là ne grandit 
pas, ne se grandit pas, et connaît les affres de la déchéance. 
« Élevez-vous par l’humilité. Telle est la voie ; il n’y en a pas 
d’autre. Qui cherche à progresser autrement tombe plus vite 
qu’il ne monte. Seule l’humilité exalte, seule elle conduit à la 
vie », dit saint Bernard, confirmant ainsi saint Augustin : « De 
quelle force n’aurai-je pas besoin pour persuader aux superbes 
[orgueilleux] que l’humilité possède une vertu supérieure qui 
nous élève, non par une insolence toute humaine, mais par une 
grâce divine, au-dessus des grandeurs terrestres toujours mobiles 
et chancelantes ? »  

Le Christ a révélé sa puissance spirituelle parce qu’il a été 
l’image personnifiée de l’humilité, de la simplicité — de cette 
humilité, de cette simplicité qui constituent le terreau où s’épa-
nouit le sens de la Perfection intime, comme nous l’avons vu 
plus haut ; les Évangiles nous le montrent tout au long de sa mis-
sion apostolique agissant sous le double signe de la perfection et 
de l’humilité : la perfection de soi sans laquelle l’humilité ne 
serait que vaine soumission ; l’humilité sans laquelle la per-
fection de soi ne serait qu’orgueil et vanité. Et il ne manque 
pas, en diverses occasions, d’appeler ses disciples à s’inspirer de 
ces hautes vertus que résume le don de soi ; de même, tout au long 
de son ministère public, il tente de passer inaperçu, de se cacher 
parfois ; mais, chez lui, plus qu’une tactique, c’est une manière 
d’être ; quand il fait un miracle, il recommande au miraculé de 
n’en parler à personne ; lequel s’empresse, évidemment, de le cla-
mer sur les toits. On a l’impression que la foule l’incommode ; il 
aime se retirer dans la solitude pour méditer et prier.  

Il n’y a pas de longs discours, de longs prêches, chez Jésus, 
sauf exception. Il est concret, direct, même s’il affectionne 
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d’user de tournures allégoriques ou énigmatiques ; j’ai déjà sou-
ligné combien son langage métaphorique fait d’allégories, d’hy-
perboles (1), avec parfois dans l’expression l’usage d’un ton la-
pidaire, parfois péremptoire, était intemporel et impersonnel 
pour être compris de tous temps et en tous lieux, tel cet avertis-
sement devant la foule : « Il ne suffit pas de me dire : ‘‘Seigneur, 
Seigneur’’ ! pour entrer dans le royaume des cieux ; il faut faire 
la volonté de mon Père qui est aux cieux. » Autrement dit, il ne 
suffit pas de d’invoquer le nom du Père pour lui complaire dans 
ses prières, puis oublier de vivre en bon chrétien dans son com-
portement de tous les jours et dans sa façon d’agir. Il ne suffit 
pas de dire, il faut faire. 

Ses actes sont en accord avec ses paroles. La scène du lave-
ment des pieds est l’un des plus bels exemples qu’il donne de 
cette capacité à réprimer en celui que ses disciples appellent 
« Maître et Seigneur » toute trace d’orgueil et de vanité. « Vous 
m’appelez Maître et Seigneur, et vous faites bien ; je le suis en 
effet. Si je vous ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maître, 
vous devez vous aussi vous laver les pieds les uns aux autres ; 
car c’est un exemple que je vous ai donné, pour que, comme je 
l’ai fait pour vous, vous fassiez vous aussi. En vérité, en vérité, 
je vous le dis, le serviteur n’est pas plus grand que son maître, 
ni l’envoyé (il parle de Lui) plus grand que celui qui l’a envoyé. 
Sachant cela, heureux serez-vous si vous le faites. »  

Le lavement des pieds était une tradition d’accueil en Orient, 
en signe de bienvenue tout autant qu’invitation au repos du 
voyageur. Jésus en fait un exemple de bienveillance et d’humble 
charité au milieu des siens. Mais on peut voir dans ce passage 
qui traite également de la pureté des actes et des intentions, une 
allusion à la légitimation des relations de maître à serviteur, qui 
trouve sa justification, non point dans l’égalité, mais dans le res-
pect que se doivent mutuellement les uns et les autres, quels que 
soient les rapports de hiérarchie. 

Il est un autre aspect plus profane, plus temporel, qui souligne 
la personnalité du personnage Jésus-Christ, révélant, en dépit de 
la simplicité de l’homme, dont le charisme personnel n’aurait 
pas suffi, d’authentiques qualités de chef ; et l’on voit mal, au 
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résultat, comment il aurait pu en être autrement. L’historien 
Daniel-Rops résume bien cet aspect de la personne du Maître : 
« Jésus n’a pas été seulement le puissant éveilleur d’âmes, l’au-
teur et le porte-parole de la doctrine sublime, et la surnaturelle 
victime que chacun sait ; il s’est révélé aussi comme le plus sage 
des fondateurs, le plus précis des éducateurs, l’homme d’action 
le plus efficace. Il a donné aux siens un enseignement concret, 
digne d’une école de cadres ou d’un cours de propagande ; il leur 
a appris une tactique. » 

Il accepte néanmoins sa mort comme condition nécessaire 
pour faire jaillir la vérité qu’il porte en lui, pour donner un sens 
ultime à sa mission ici-bas ; il part comme il est arrivé : dans 
l’incognito ; ignoré, oublié, peut-être à jamais… L’humilité, la 
simplicité sont en réalité une seule et même force qui se cultive, 
qui remet en nous le sens des proportions humaines ; si elle invite 
à l’ascèse individuelle, à l’oubli de soi (mal interprété, celui-ci 
peut être compris comme un excès d’orgueil), elle incite à agir 
selon son devoir, et non seulement en raison de son intérêt person-
nel ; elle est le creuset de la réflexion, le fondement de l’action ; 
loin d’être faiblesse, elle est force, car, souvenons-nous de saint 
Paul : « Quand je suis faible, c’est alors que je suis fort. » 

————————— 
1. Exagération intentionnelle d’une idée ou d’une expression pour mieux 

la faire comprendre ou admettre. Un exemple d’hyperbole dans l’Évangile : 
« Si quelqu’un vient à moi sans haïr son père, sa mère, sa femme, ses enfants, 
ses frères, ses sœurs et jusqu’à sa propre vie, il ne peut être mon disciple. » 
Jésus n’hésite pas à glisser quelques hyperboles de ce genre ayant vocation à 
fouetter tant l’esprit que l’entendement. 

* 

L’APOCALYPSE 

N’hésitons pas à nous poser cette question à propos de 
l’Apocalypse (Révélation) : avait-t-elle sa place dans le Nou-
veau Testament ? L’a-t-elle sans une explicitation historique 
permettant d’en saisir le sens profond ? Certes, sa canonicité et 
sa dignité apostolique, revêtus du nom sacré de saint Jean, ne 
laisse aucune place au doute ; elle évoque le triomphe du Christ 
sur le règne du Mal, de l’iniquité, pour tout dire de l’imposture 
satanique, et reste à jamais inscrite dans le Canon des Écritures. 
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Mais quel est l’intérêt de ce récit allégorique dont le contenu 
vaguement ésotérique et onirique ne manque pas d’interpeller 
les esprits fragiles, toujours en quête de révélations surnaturelles 
sensationnelles ?  

L’Apocalypse était un genre littéraire en vogue chez les Juifs, 
deux ou trois siècles avant J.-C. Les prophètes Daniel, Ézéchiel, 
Zacharie, en ont donné des exemples. L’Apocalypse du 
Nouveau Testament, attribuée au disciple bien-aimé, saint Jean, 
est d’ailleurs très largement inspirée des prophètes. Elle raconte 
le déroulement un peu compliqué d’une suite de prophéties qui 
décrit le combat final des Anges du Ciel contre le Dragon, la 
Bête et la Grande prostituée. Le texte joue beaucoup avec le 
chiffre symbolique sept (le chiffre de l’accomplissement et de la 
perfection ou le contraire) : les sept Églises, les sept sceaux, les 
sept trompettes, les sept coupes, les sept signes, les sept fléaux, 
etc. Le Dragon, c’est le Diable ; la Femme, c’est Israël ; la 
première Bête, c’est l’Empire romain ou l’Antéchrist ; la 
deuxième Bête, c’est le Faux prophète, celui qui est au service 
de la première Bête, celui qui trompe, répand l’erreur, Satan ; 
Babylone, la Grande Prostituée, c’est Rome. Cette allégorie 
serait une malédiction anathème lancée par l’Apôtre contre 
l’Empire romain, ulcéré par la destruction de Jérusalem et les 
persécutions des chrétiens. Elle se termine par la chute de 
Babylone / Rome, voit l’Avènement du Christ appelé « Fidèle et 
Vrai », apparaissant sur un cheval blanc ; sur son manteau et sur 
sa cuisse est écrit un nom : « Roi des rois et Seigneur des 
seigneurs ». Puis c’est la victoire de Dieu sur la Bête et le Faux 
prophète. Satan, vaincu, est enchaîné pour mille ans. Arrivent le 
Jugement dernier et l’instauration de la Jérusalem Nouvelle. 

Il est vrai que certaines allégories, qui sont de véritables 
prophéties, ne manquent pas d’intriguer, voire de poser des 
questions, quand on les interprète à l’aune de la réalité, et sans 
doute ces allusions cachées ne sont-elles pas toutes sans 
significations. Il est vrai que les allusions aux sept Églises 
contiennent des admonestations, des recommandations, des 
avertissements, liés à leurs comportements décadents et impies. 
Il est vrai aussi que Jésus expose déjà, dans le même esprit, les 
mêmes angoisses dans son discours sur la Fin des Temps. Pour 
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le reste, on ne voit pas très bien en quoi ces évocations 
prophétiques peuvent affermir la foi du chrétien. Il y a assez 
d’individus excentriques sans leur donner l’occasion de 
satisfaire leurs travers, et de conjecturer sur des fantasmes 
divinatoires ; d’autant que certaines paroles encouragent les 
tendances à l’ésotérisme ; ainsi en est-il de l’épisode relatant 
l’enchaînement de Satan pour mille ans, inspiré des fables 
juives, qui a suscité d’innombrables dérives millénaristes, 
parfois chez des Pères les plus respectables. Aujourd’hui, plus 
que jamais, le chiffre de la Bête, « 666 », fait fantasmer les 
esprits intrigants à un degré qu’on a du mal à comprendre de nos 
jours ; le chiffre de la Bête, Satan, désignerait Néron. Et l’on ne 
manque pas de gens pour le voir partout, inscrit jusque sur 
d’innocents T-shirt, souligné d’un trait pour ne pas le confondre 
avec 999, et surmonté des flammes de l’Enfer.  

D’autres le voient dans le code barre et autres marquages 
électroniques, et font le rapprochement avec cette phrase de 
l’Apocalypse : « Par ses manœuvres (la Bête), tous, petits et 
grands, riches ou pauvres, libres ou esclaves, se feront marquer 
sur la main droite ou sur le front, et nul ne pourra rien vendre 
ni acheter s’il n’est marqué du chiffre de la Bête ou de son 
nom. » Inutile de dire combien de tels propos sont de nature à 
faire flamber les imaginations fragiles, exposant ainsi le texte 
saint à des détournements profanes. Mais il est vrai, là encore, 
que le Nouvel Ordre Mondial, les menaces du totalitarisme 
universel et la suppression de la monnaie physique pourraient 
donner corps à de telles conjectures. 

La littérature générale s’est emparée de l’Apocalypse et en a 
fait un usage immodéré. D’autres ont vu la marque de la Bête dans 
la Grande Arche de la Défense construite sous l’ère du socialiste 
Mitterrand, contrepoint sacrilège de l’Arche d’Alliance, la 
revanche du Veau d’Or, dont l’orientation, qui semble accumuler 
les symboles ésotériques, tel son léger décalage par rapport à l’axe 
de l’avenue de la Grande Armée et des Champs-Élysées qui serait 
de 6,66 degrés… Le Veau d’Or, justement : se reporter aux 666 
talents d’or de Salomon. Satanistes, à vos grimoires !  
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Le genre apocalyptique pouvait se comprendre à une époque 
où il était important de prendre certaines précautions littéraires 
pour exprimer des opinions non conformes ; les prophètes ont 
habilement usé de toutes les formes littéraires pour s’exprimer. Si 
l’on ramène l’Apocalypse de saint Jean à son époque, le ton 
imprécatoire et vigoureux du texte visant la puissante Rome fait 
davantage penser à un pamphlet dont l’aspect religieux n’est là 
que pour dissimuler l’intention politique. Faut-il comprendre au-
jourd’hui, ce type d’écrit comme un avertissement à l’évolution 
eschatologique de notre monde moderne, selon une interprétation 
propre à notre époque, une interprétation politique, évidemment ?  

Les Pères fondateurs des États-Unis, francs-maçons et judéo-
protestants, pétris de puritanisme biblique, ont vu dans 
l’Amérique future, la Jérusalem Nouvelle ; deux siècles plus 
tard, il doit y avoir erreur de destination : les États-Unis tiennent 
plus de la Grande Prostituée, de la Sin City, de la Babylone 
Nouvelle, que de la Ville sainte de l’Ère nouvelle (les grandes 
cités américaines) ; et par son cosmopolitisme ostensiblement 
affiché, elle symbolise davantage le retour à Babel, cette 
monstrueuse concentration humaine condamnée par Dieu, qu’à 
un modèle universel de soi-disant intégration ethnique et 
multiculturelle (melting-pot). Comme quoi, autre curieuse 
tradition, il ne suffit pas de jurer la main droite levée et la main 
gauche posée sur une Bible dite « maçonnique » pour être béni 
de Dieu... C’est un autre débat. 

* 

ANECDOTE 

J’en ai terminé. J’ai dit ce que je crois avoir à dire par rapport 
à une situation donnée. Je n’ai ni la dignité ecclésiale, ni l’autorité 
apostolique pour aller au-delà, même s’il reste nombre de ques-
tions en suspens : ce serait, de toute façon, un autre ouvrage. Je 
me suis incliné aux pieds du Seigneur le temps de rédiger ces 
lignes, je reprends place à côté de César où est ma place. Je 
conclus par une petite anecdote.  

Voici quelques temps a eu lieu le mariage d’un ex-prêtre 
(après les rafales de renoncements postconciliaires du siècle 
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dernier, pour situer). D’habitude, ceux qu’on appelle « défro-
qués », c’est-à-dire retournés à l’état laïc ou civil et en rupture 
de vœux, observent généralement une certaine réserve ; ils font 
preuve d’un minimum de discrétion, de pudeur, quant à leurs 
nouvelles conditions de vie. Qu’ils rompent leurs vœux pour 
prendre femme, après tout, n’étant pas consacré, je n’ai pas à 
porter de jugement, même si cette apostasie met mal à l’aise. Le 
cas est relativement fréquent, trop sans doute, et, je veux bien 
l’admettre, douloureux pour certains ; j’admets moins que 
d’autres y trouvent une certaine joie libératoire et se pavanent 
publiquement… Ce qui laisse planer un doute quant à la sincérité 
de leur démarche initiale : on ne devient pas prêtre sur un coup 
de tête, ni par force, et vu l’âge moyen des ordinations, on ne les 
arrache pas au berceau ; ils ont largement le temps de la 
réflexion et de la décision ; il est vrai qu’ils relèvent pour la 
plupart de cette époque pré et post Vatican II, en un temps de 
crise où les gens d’Église donnaient le sentiment d’avoir troqué 
leur mission apostolique pour se comporter en commis placiers 
de l’administration ecclésiastique ; vu le niveau de formation 
théologique et l’état d’esprit de certains curés progressistes, on 
se demande parfois si l’Église catholique ne recrute pas son 
personnel religieux chez France-Travail, ex-ANPE, ex-Pôle 
Emploi, au rayon des recalés syndiqués de la fonction publique, 
plutôt que dans les établissements supérieurs prévus à cet effet. 

Voici peu, je suis tombé sur la relation d’un ex-prêtre marié 
faisant état de sa période de « consacré » vécue sous le port de 
la soutane ; une littérature que je trouve un peu trop récurrente 
de nos jours… Bref, à aucun moment je n’ai senti chez cet 
homme une « foi » réelle, une piété latente, sincère, dont on 
aurait pu penser qu’elle eût déterminé sa vocation initiale : pas 
la moindre étincelle ; on sent manifestement un homme, certes 
intelligent, mais contaminé par les idées progressistes, par une 
fréquentation « libératrice » des théories freudo-marxistes 
(théologie de la libération ?)… Comment a-t-il pu entrer dans 
l’état de prêtrise et le rester jusqu’à l’âge de quarante-cinq ans ? 
J’ai lu jadis aussi une telle relation par des agents de la Libre 
Pensée (sic)… On reste sur une impression amère. Ils expliquent 
souvent leur « dévoiement » religieux par le conditionnement 
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familial. Argument facile et sans grande portée ! Nous sommes 
TOUS conditionnés par le milieu familial, quel que soit celui-ci. 
Dans les milieux sociaux soi-disant « affranchis », où l’on donne 
une éducation libertaire ou trop permissive aux enfants (il est 
interdit d’interdire !) sous prétexte de leur inculquer une prétendue 
ouverture d’esprit au monde, j’ai déjà eu à constater les drames et 
les dégâts humains auxquels conduisait une telle non-éducation.  

Revenons à mon ex-prêtre. Dans le cas en question, au diable 
l’avarice !… Au diable la discrétion ! Nous sommes entre gens 
civilisés, n’est-ce pas ? Il a donc jeté la soutane aux orties et va 
se marier en grande pompe. Pour marquer l’événement, on invite 
la famille, les amis, et même plus : la télévision, la presse, les 
photographes. Allons-y pour la fête, les flonflons : que la joie 
inonde de bonheur cette heureuse union !… Il n’a peut-être 
manqué que le curé du coin pour bénir les épousailles. Il aura au 
moins satisfait au mariage républicain, devant une autorité 
officielle qui se prête, sans vergogne, et au mépris de sa dignité 
élective, à cette mascarade — mariage républicain, certes, mais 
rien à voir avec les noyades de Nantes, n’est-ce pas M. le Maire ? 
Un prêtre renoncé qui se marie, ce n’est pas tous les jours ; et puis 
cela fait tellement moderne, tellement progressiste : dommage 
qu’il ait défroqué et qu’il ne se soit pas marié en soutane : quel 
scoop ! Autant en faire profiter les lecteurs de la presse à scandales 
et autres téléspectateurs qui raffolent des ragots, et de tout ce qui a 
goût de faisandé. Sont présents à la noce, les familiers du marié et 
autres invités. C’est un brave type, un gars sympa, bien sous tous 
rapports, disent les uns et les autres ; il ne ferait pas de mal à une 
mouche… Oui, un sacré brave type cet ex-prêtre, vont-ils répétant, 
enchantés par le personnage. Et le chroniqueur religieux relatant 
ces faits, quelque pu heurté par le côté people décomplexé de cette 
cérémonie de mariage, de conclure, mi écœuré, mi désabusé : 
« L’Église n’a pas besoin de braves types ; elle a besoin de saints. » 
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Annexe 1 

MATER ECCLESIA 

L’Église repose sur deux piliers : l’ordre séculier et l’ordre 
régulier. Sont dits séculiers, c’est-à-dire installés dans le siècle, 
dans le monde : diacres, prêtres, évêques, cardinaux, l’ensemble 
des clercs s’ordonnant hiérarchiquement autour de l’autorité du 
Pape. C’est le clergé séculier. Même le dernier des athées sait 
cela, il n’est point besoin d’insister. Par contre, les ordres réguliers 
sont moins connus. Ce sont les religieux et religieuses soumis à 
une règle conventuelle. Ils sont « hors du monde », tenus à la 
clôture ; ce qui ne veut pas dire qu’ils s’en excluaient. À l’origine, 
les moines et religieux n’appartiennent pas à l’Église. Il faut bien 
avoir à l’idée que celle-ci est directement la dépositaire de la 
mission évangélique du Christ et de ses Apôtres ; le Pape, 
successeur de saint Pierre, est le Vicaire du Christ, tandis que les 
évêques sont les successeurs et continuateurs des Apôtres, prêtres 
et curés étant les auxiliaires des évêques. Les religieux sont issus 
du monachisme oriental : ils se sont en quelque sorte invités dans 
l’Église alors qu’ils n’y étaient point conviés. 

À l’origine, on connaît les Esséniens, moines hébreux de 
Palestine, dont Flavius Josèphe a fait une description assez 
précise ; on a retrouvé, en 1947, ce que l’on croit être la 
bibliothèque du couvent cachée dans les grottes du Qumran 
(manuscrits de la Mer Morte). Mais le monachisme chrétien naît 
en Égypte au IIIe siècle, avec saint Antoine et ses « tentations », 
et saint Pacôme. Ils sont chrétiens. On distingue l’anachorétisme 
ou érémitisme (ermites) et le cénobitisme (couvents, monas-
tères). C’est celui-ci qui va se répandre comme une traînée de 
poudre en Occident. Le premier monastère est fondé dans les 
contrées de l’Europe de l’ouest, en 360, par saint Martin de 
Tours, à Ligugé près de Poitiers. Puis le mouvement ne cessera 
de s’amplifier au point de devenir, par la suite, plus important en 
nombre (hommes et femmes) que le clergé séculier. L’Église, 
mise devant le fait accompli, ne pourra faire autrement que 
d’intégrer ce phénomène religieux nouveau pour elle, mais en 
parfaite adéquation avec l’esprit de l’Évangile. 
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La cohabitation des ecclésiastiques entre séculiers et réguliers 
n’a pas toujours été des plus harmonieuses. Jésus, nous l’avons 
vu, n’était pas un homme retiré du monde, il n’était pas un 
« renoncé » ; le fait qu’il n’ait pas suivi ni repris à son compte la 
ligne apostolique de saint Jean-Baptiste, montre qu’il n’avait pas 
la même conception de son ministère. Il n’en reste pas moins que 
tout l’Occident médiéval va se couvrir de monastères, tandis que 
s’élèveront dans le même temps, à la croisée des chemins, 
églises, chapelles, oratoires, sanctuaires, cathédrales. Règle ou 
pas, le monachisme n’échappera pas aux mêmes travers que 
l’Église, et sera victime de l’intrusion des pouvoirs temporels 
dans la vie des ordres monastiques. Il connaîtra les mêmes 
éclipses, les mêmes déclins, des périodes de relâchement et 
d’anarchie, au point que pour résoudre cette dérive infernale, les 
travaux préparatoires du Concile de Trente avaient envisagé la 
dissolution pure et simple du monachisme, ayant estimé que 
l’Église et la papauté avaient déjà assez à faire avec l’organi-
sation interne de la maison du Bon Dieu, pour remettre en ordre 
l’Institution sacrée. Évidemment, les Pères conciliaires ne 
suivront pas ces recommandations. Et pour cause : la plupart 
étaient des réguliers ! 

Imaginons un instant que l’Église se soit séparée de son 
rameau régulier. C’est comme si elle s’était tranché la tête et 
saigné le cœur. Les plus grands théologiens de l’Église catho-
lique ont été des religieux ; de même ce sont les grands mys-
tiques, presque tous des religieux, qui ont porté haut la dimen-
sion spirituelle de l’Institution du Christ. En outre, ils ont fourni 
une bonne part de l’encadrement séculier : évêques, cardinaux, 
papes. Parmi les ordres religieux les plus importants, citons par 
ordre d’ancienneté les plus connus, à partir de Saint Benoît : 

Les Bénédictins, moines « noirs » (désignation anecdotique), 
contemplatifs de la Règle de saint Benoît de Nursie, fondateur 
du Mont-Cassin (529). L’ordre de saint Benoît donnera plusieurs 
branches, dont Cluny (909), l’un des fleurons de l’ordre après sa 
réforme ; puis Cîteaux avec les Cisterciens, moines blancs, 
branche réformée de Cluny, qui connaîtra un essor sous la 
vigoureuse impulsion de saint Bernard de Clairvaux (1115). 
Adaptée à la pluralité des tempéraments et des personnes, 
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équilibrant travail corporel, méditation, érudition, la règle de 
saint Benoît s’imposera à tous les monastères d’Occident. Les 
ordres de la famille Bénédictine ont tous une branche féminine.  

Les Franciscains ou Frères mineurs, moines gris, fondés en 
1215 par le « Poverello » d’Assise, le « Petit Pauvre », saint 
François, fils d’un riche marchand d’étoffes, Pierre Bernadone, 
qui supportera mal de voir son fils, élégant jeune homme plein 
d’avenir, son successeur, son héritier, se transformer en 
vagabond du Bon Dieu. Les Frères mineurs, ordre mendiant, se 
donnent de vivre la vie du Christ, le « Grand Pauvre ». Victime 
de son succès, mais aussi d’une pratique sacerdotale tendant à 
pousser l’identification à Jésus en dehors de toutes règles, 
l’ordre connaîtra de graves difficultés au point d’être contraint 
de se doter d’un règlement sévère, et d’une organisation interne 
rigoureuse afin de se réformer et d’assurer sa pérennité. Les 
Clarisses fondées par saint François et sainte Claire, relèvent du 
même ordre, ainsi que les Capucins et les Récollets.  

L’ordre mendiant des Frères prêcheurs de saint Dominique 
ou Dominicains, frères blancs et noirs, fondé à Toulouse en 1217 
par le chanoine espagnol Dominique de Guzman, est né de la 
terrible crise albigeoise. Dominique (qui appartient à Dieu) 
comprit qu’il fallait affermir les connaissances théologiques des 
prédicateurs et leur amour du Christ dans la Foi, afin d’aller au-
devant des fidèles porter la parole divine pour mieux combattre 
les hérésies et les dangereuses déviations doctrinales du catha-
risme, mais aussi par la volonté de transmettre le message divin 
avec humilité, dans l’esprit du Seigneur. Saint Dominique est 
l’un des rares fondateurs à n’avoir laissé aucune trace écrite ; 
toutefois on lui connaît cette parole qui résume bien l’esprit de 
l’ordre, et son état d’esprit à lui, quand il vendit ses livres 
d’Écritures saintes pour aller de l’avant, « Ne pouvant étudier 
sur des peaux mortes quand des hommes meurent de faim » — 
le mot « faim » étant entendu également au sens spirituel ; 
dispositions d’esprit que confirme cette autre parole de lui : 
« Entassé, le grain se corrompt ; jeté au vent, il porte des fruits ». 
Sa fondation à peine reconnue par le Pape Honorius III, il lance 
ses frères sur les routes pour essaimer à travers la chrétienté. La 
branche féminine, les Dominicaines de Fanjeaux, est antérieure 
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à la fondation masculine (1206) ; de ce fait, la branche féminine 
fait partie de l’ordre à part entière. 

Les Dominicains ont été également popularisés en France sous 
le nom de « Jacobins », du nom de la rue Saint-Jacques où était 
sis le couvent de Paris. Jacques est le nom francisé de Jacob ou 
Jacobus... Retenons également que c’est par une malencontreuse 
usurpation d’identité que les éradicateurs et autres tueurs fana-
tiques de la Révolution française prirent, en1792, le nom du 
couvent des Jacobins de la rue Saint-Honoré où ils avaient établi 
le siège des amis de la Constitution, ex-Club breton ; prenant le 
nom du lieu, les Jacobins révolutionnaires, qui instituèrent la 
Terreur, se donnaient ainsi une appellation sympathique et ave-
nante pour couvrir une organisation qui ne fut que brutalité démo-
niaque et crime de masse durant la domination de Robespierre. 

Un boulet français lui ayant broyé la jambe, le fringant capi-
taine basque, réduit à l’inactivité forcée, plonge dans la biblio-
thèque paternelle et se met à lire, sans enthousiasme, une Vie de 
Jésus et la Légende dorée. L’étincelle va jaillir, changer son 
destin. Désormais estropié, et sous l’inspiration divine, Ignigo 
Lopez de Loyola sera celui qui va fonder en 1534, à Montmartre, 
la Compagnie de Jésus ou Jésuites ; il sera canonisé sous le nom 
de saint Ignace de Loyola. L’ordre va devenir la milice spiri-
tuelle du pape, au point que son général, appelé « pape noir », 
sera accusé de diriger le Vatican en sous-main. Le capitaine de 
Loyola se retrouve tout entier dans l’organisation de son ordre, 
jusque dans ses Exercices spirituels. Milice du pape, soldats de 
Dieu, mercenaires de l’Église, il n’y a pas d’ordre religieux plus 
contesté, plus attaqué, plus vilipendé que la Compagnie de Jésus, 
surtout pour son ultramontanisme ; il sera accusé de dérives 
hérétiques, et deviendra la bête noire des églises réformées ; 
dans le même temps, il n’y en a pas d’autres qui auront créé 
autant de collèges, d’universités ; pas d’autres qui se seront 
autant distingué dans les missions d’évangélisation. Il doit son 
efficacité à la qualité de son recrutement, très sélectif, et à la 
formation des pères (12 à 17 ans). Il n’existe pas de branche 
féminine ; cependant nombre d’instituts féminins, comme les 
Auxiliatrices, les Sœurs du Cénacle, les Xavières, s’inspirent de 
la spiritualité ignacienne.  
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L’Ordre de Saint Dominique (prédication, science des 
Écritures) et la Compagnie de Jésus (enseignement et missions), 
sous l’effet d’une saine et parfois rugueuse émulation, seront des 
pépinières de théologiens d’où sortiront nombre de ces « pointes 
fines » qui ont été l’avant-garde de la chrétienté, — avec les 
Bénédictins et les Franciscains… La plupart des grands Ordres 
anciens possèdent un Tiers ordre (Tertiaires laïcs). 

La vindicte publique ayant régulièrement besoin, selon un 
rythme convulsif, d’un os à ronger pour passer sa hargne antireli-
gieuse, celle-ci s’est reportée des Jésuites (ils connaissent 
aujourd’hui une relative sérénité, mais sont loin d’être à la 
hauteur de leurs prestigieux prédécesseurs) sur l’Opus Dei 
(L’Œuvre de Dieu) du cardinal espagnol saint Josémaria Escriva 
de Balaguer (1947). Il s’agit moins d’un ordre religieux (l’Église 
refuse toute nouvelle création) que d’une prélature dite « person-
nelle » directement rattachée au Vatican, sorte de congrégation 
de missionnaires laïcs œuvrant au sein de la société et des 
milieux professionnels. Accusée de tous les maux par les 
milieux progressistes qui, décidément, voient la paille dans l’œil 
du voisin mais ne voient pas la poutre qui leur cache la vue, elle 
passe pour une franc-maçonnerie catholique ou une secte 
manipulée par le Saint-Siège. C’est selon. Voilà qui soulage les 
Jésuites d’un opprobre qui leur collait à la peau depuis des 
siècles, tandis que les adeptes de l’Œuvre, au fond, ne s’en 
portent pas plus mal, même si celle-ci, comme toute institution 
humaine, fût-elle « Œuvre de Dieu », n’échappe pas à la critique.  

Si la diversité et le nombre des ordres religieux contribuent à 
exprimer toutes les nuances de la spiritualité (Dans la maison de 
mon Père, il y a de nombreuses demeures), il est toutefois permis 
de se demander s’il est bon de multiplier indéfiniment les fonda-
tions religieuses, au point que seuls des spécialistes peuvent s’y 
retrouver dans le dédale ou enchevêtrement des ordres, congré-
gations, instituts, organisations religieuses de toute nature. 
Contemplatifs ou apostoliques, tous ont en commun cette règle 
de la Règle : la pratique de l’Évangile et la fidélité aux vœux. 

Ceci pour montrer qu’il aurait été difficile à l’Église de se 
passer des pieux, mais néanmoins indispensables soutiens que 
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lui ont apportés les ordres monastiques. Lesquels ont constitué 
dans le même temps un ferment civilisateur à la source de ce 
qu’il y a de meilleur, de plus édifiant, dans nos sociétés 
modernes. D’ailleurs, et d’une façon générale, ils semblent 
mieux résister à la désaffection des vocations que le clergé 
séculier. Il y a une autre raison qui justifie leur existence : les 
femmes. Depuis le Concile de Laodicée (364), l’Église refuse 
l’ordination des femmes « Il ne convient pas d’autoriser les 
femmes de s’approcher de l’autel » ; il semble que cette décision 
ait été prise à la suite de difficultés rencontrées avec l’institution 
des diaconesses dans l’Église primitive. En 1994, mille sept 
cents ans plus tard, le Pape Jean-Paul II, répondant à l’action 
provocatrice de mouvements féministes venus troubler les 
milieux chrétiens, rappelle fermement dans une Lettre 
« infaillible » : « L’Église n’a aucunement la faculté de 
conférer l’ordination aux femmes, et cette position doit être 
considérée comme définitive par tous les fidèles de l’Église. » 
Ce que confirme ce mandement ecclésial : « La grande tradition 
chrétienne reconnaît à la femme une dignité particulière, à 
l’exemple de Marie, reine des apôtres, et une place spéciale au 
sein de l’Église qui, si elle ne coïncide pas avec le sacerdoce 
ordonné, a une grande importance pour la vie spirituelle de la 
communauté. » On ne saurait être plus clair.  

Il est important de préciser à ce propos, pour résumer, que les 
conciles n’ont de la même façon aucunement la faculté 
d’intervenir sur le fond du dogme, mais uniquement sur des 
modalités de forme, soit des points de discussion demandant 
précisions ou éclaircissements… Le Dogme catholique a été fixé 
à jamais à partir des préceptes de Vie et d’Espérance contenus 
dans les quatre Évangiles, tels que consignés par les Apôtres 
historiques Matthieu, Marc, Luc et Jean ; il ne bougera jamais, 
sauf intercession divine. Il est vain d’attendre de l’Église 
catholique qu’elle reconnaisse, par exemple, l’avortement, le 
divorce ou la communion des divorcés, ou accepte le mariage 
homosexuel et ses dérives sociétales, ou l’usages des contracep-
tifs artificiels comme substitut à la fidélité et à la continence 
sexuelle ; sans parler des points de dogme beaucoup plus 
profonds soulevés par les hérésies. S’agissant de l’ordination des 
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femmes, on aura encore l’occasion de voir du côté de Lyon, peu 
de temps avant ces lignes, le triste spectacle de toquées, proba-
blement instrumentées par les ennemis de l’Église pour qui tout 
est bon, s’autoproclamer « évêques » dans un pathétique et 
ridicule simulacre de consécration !  

Dès lors, que reste-t-il aux femmes si elles ne peuvent espérer 
accéder au ministère de Jésus ? Constatons tout d’abord, comme 
rappelé plus haut, l’hommage que l’Église rend à la femme en 
général à travers la dévotion qu’elle consacre à la Vierge Marie, 
Mère de Jésus, la femme la plus honorée de toute la Communion 
des saints ; on ne compte pas les édifices religieux, les couvents, 
les sanctuaires qui lui sont dédiés, mais aussi les écoles et autres 
établissements de santé ou de charité. Elle est encore la plus fêtée 
de toute la liturgie catholique, et probablement la plus représentée, 
loin devant les hommes, à travers la statutaire et l’imagerie pieuse. 

Les femmes n’ayant jamais été exclue de la sainte Église, il 
leur reste à devenir moniales et prendre toute leur place au sein 
des ordres et congrégations religieuses. Toute l’histoire de 
l’Église montre que non seulement elles ne s’en priveront pas, 
mais elles imposeront leur éminente présence tant par la vertu 
que par le don de soi. À commencer par sainte Radegonde qui 
fonda en 533, à Poitiers, le premier couvent de femmes en 
Occident (1). Soit adossées aux ordres masculins (Bénédictines, 
Dominicaines, Franciscaines, etc.), soit congrégations spéci-
fiques : Visitandines de saint François de Sales et sainte Jeanne 
de Chantal (1610), Les Dames de la Charité, puis les Filles de la 
Charité de saint Vincent de Paul et sainte Louise de Marillac 
(1633) ; des initiatives de laïcs, comme l’Annonciade (1502, 
filiation franciscaine), ordre fondé par sainte Jeanne de France, 
l’émouvante fille de Louis XI, reine de France, épouse répudiée 
de Louis XII, jeune femme disgraciée, affectée d’une grave 
déviation de la colonne vertébrale et d’une légère claudication, 
dont l’œuvre est consacrée à la Vierge Marie et à l’exaltation des 
dix vertus qui lui sont reconnues ; ou locales comme les Sœurs 
de la Doctrine Chrétienne de Nancy (1820), éducation des filles, 
les Sœurs de la Charité de Nevers (1680), etc. ; quelle que soit 
la congrégation considérée, contemplative ou apostolique 
(enseignantes, hospitalières), elles déploieront une activité 
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exemplaire, remarquable dans tous les domaines de la vie sociale 
ou conventuelle. Un élan de charité vraie, fait d’abnégation, de 
don de soi, de désintéressement, qui n’a rien des déterminations 
froides et impersonnelles, mais non désintéressées, de l’Admi-
nistration publique d’un État laïque. 

Le Carmel, quoique masculin (les Carmes), se développera 
au féminin avec les Carmélites, à l’initiative d’une fille de feu à 
l’âme de braise, sainte Thérèse d’Avila, tandis que la branche 
française prendra son essor grâce à l’opiniâtreté d’une dame du 
monde, la « Belle Acarie », Bienheureuse Marie de l’Incarnation 
en religion, qui lui donnera une impulsion décisive. On remar-
quera combien nombre de ces saintes Filles, à l’image de leur 
Mère fondatrice, développeront une forte personnalité contem-
plative, d’une profondeur mystique extraordinaire, comme 
sainte Thérèse de Lisieux, sainte Élisabeth de la Trinité (Dijon), 
sainte Bénédicte de la Croix (Édith Stein)…  

Contrairement à une certaine littérature libertine en vogue au 
XVIIIe siècle, les couvents n’ont pas été que les volières d’oies 
blanches mondaines, comme le prétendent les esprits malinten-
tionnés, où l’aristocratie et la grande bourgeoisie plaçaient les 
filles qu’ils ne parvenaient pas à bien marier (voir annexe 3) ; les 
autorités de l’Église se méfiaient, non sans de justes raisons, des 
vocations « forcées ». Un fait est à noter : sous la Terreur 
révolutionnaire, nombreuses ont été les religieuses persécutées 
et conduites à l’échafaud ou massacrées. Si nombre d’entre elles 
furent soumises à la sécularisation forcée, rares ont été celles qui 
ont renoncé à leurs vœux ou apostasié leur foi pour le serment 
« Liberté, Égalité » ; parmi celles que le sort désigna à la main du 
bourreau, faisant bloc autour de leur Mère abbesse, elles allèrent 
au sacrifice avec un courage animé de la plus belle dévotion qui 
force l’admiration, et qu’on ne retrouvera pas toujours chez 
certains prêtres et curés. Martyres bienheureuses de Compiègne : 
16 carmélites guillotinées le 17 juillet 1794 à Paris, place de la 
Nation, dont les corps seront jetés dans la fosse commune du 
cimetière de Picpus ; martyres bienheureuses d’Orange : 16 
ursulines, 13 sacramentines, 2 cisterciennes, 1 bénédictine, soit 32 
religieuses, auxquelles il faut ajouter 36 prêtres — 68 religieux 
sur un total de 332 personnes envoyées à l’échafaud en 40 jours, 
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du 19 juin au 27 juillet 1794 (9 thermidor), jusqu’au lendemain 
de la chute de Robespierre, le temps au courrier dépêché sur place 
d’arriver pour arrêter le massacre.  

L’Église elle-même n’échappera pas à la règle, au risque de 
retomber sous l’emprise de la Lettre. Qu’est-ce que le Concile 
de Trente, sinon l’établissement d’un code de conduite dogma-
tique et disciplinaire visant à réformer le fonctionnement de 
l’institution sacrée, à remettre de l’ordre là où le laisser-aller et 
la corruption la menaient à sa perte ? Il est évident qu’elle visait 
les clercs, les disciples, non les fidèles. Cette réforme ou contre-
réforme tendait aussi à relever le défi des hérésies qui la mena-
çaient (Luther, Calvin). De toute évidence, l’Église n’aurait pas 
résisté à la tourmente protestante, si le concile avait été un échec.  

Après nombre de tentatives avortées, il n’est pas moindre para-
doxe que ce soit un pape au passé trouble, Paul III Farnèse, flanqué 
de trois bâtards, qui l’entreprendra ; il ne lui faudra pas moins de 
neuf ans et une persévérance à toute épreuve pour ouvrir la première 
séance du concile ; il devra affronter le peu d’empressement de 
nombreux cadres de l’Église, ainsi que l’hostilité des puissances 
temporelles qui entendaient faire prévaloir leurs prérogatives ; il 
fallut également s’entendre sur le nom d’une ville située en territoire 
neutre, afin de ménager les susceptibilités des uns et des autres ; 
c’est donc dans une bourgade du Haut-Adige italien, Trente, que se 
tiendra la première réunion. Le concile débuté en 1545 dura 18 ans, 
vit trois papes, se déroula en plusieurs étapes avec une suspension 
de dix ans, et s’acheva en décembre 1563.  

L’émotion fut telle que les prélats se congratulaient, pleurant de 
joie, s’embrassant avec effusion : l’Église était sauvée. Même si le 
concile n’a pas tout résolu, il a prouvé une chose : le fond spirituel 
et doctrinal de l’Institution divine était solide et se révélait 
parfaitement sain. Il appartiendra au pape suivant, saint Pie V, de 
faire passer l’esprit du concile dans les faits ; il faudra du temps 
pour y parvenir ; il ne trouvera son plein effet qu’au XIXe siècle. Et 
aujourd’hui, quatre cent cinquante ans plus tard, nous ne devons 
pas nous attendre à ce que l’Église touche à un seul moellon de 
l’édifice. Vatican II a été probablement une réforme : ce fut de toute 
évidence celle qu’il ne fallait pas faire. 
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Si nous ne devons pas nous attendre à une réforme susceptible 
de remettre en cause les grandes lignes du Concile de Trente, à un 
moment où les vocations sacerdotales connaissent un effondrement 
dramatique, une adaptation paraît nécessaire. Reste à diagnostiquer 
les causes exactes du mal. Ne faudrait-il pas d’abord se poser les 
bonnes questions ? N’est-ce pas la finalité même de la fonction 
sacerdotale du curé ou du prêtre qui est en cause ? Quelle peut-être 
la mission apostolique d’un curé d’aujourd’hui, à l’ère du virtuel, 
dans une société hédoniste qui ne pense qu’à jouir des futilités de 
la vie moderne et des inutilités qu’elle produit en masse pour don-
ner à l’individu l’impression d’exister, d’avoir une vie matérielle 
comblée, remplie de vide spirituel et moral en même temps que 
mental ? Que signifie sa présence au monde, sa fidélité au Christ 
dont il est à la fois le témoin et l’auxiliaire privilégié, si sa vocation 
apostolique dérive en un vulgaire militantisme de circonstance, 
social ou humanitaire ? Les œuvres sans la foi. Parler du célibat des 
prêtres ou du climat d’érotisation obsessionnel caractérisant notre 
société moderne pour expliquer le manque de vocations, ne répond 
pas à la question. Il faut se demander ce qui peut véritablement 
attirer un homme jeune, d’âge mature, vers une activité spirituelle 
consacrée à la propagation de la foi, dans un monde rongé par le 
matérialisme, ou la notion même de don de soi s’est transmuée en 
don pour soi, et cela parmi des populations qui ont tout perdu de ce 
qui leur donne une raison d’exister, à commencer par une identité 
et une âme ? Pour nous, le débat s’arrêtera là. Laissons le mot de la 
fin à Jésus : « Vous êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa saveur, 
comment redeviendra-t-il du sel ? Il ne vaut plus rien ; on le jette 
dehors et il est foulé aux pieds par les hommes. » 

————————— 
1. Princesse Thuringienne, Reine de France, Radegonde se fit religieuse tant 

par vocation que pour échapper à la férule de Clotaire Ier, fils de Clovis, époux 
volage (bien que sa préférée, elle fut une parmi six épouses) et persécuteur de 
sa famille. Clotaire tenta de la ramener à lui mais en vain. Il eut néanmoins 
l’élégance, sans doute en désespoir de cause, de lui bâtir un couvent, l’abbaye 
Sainte-Marie de Poitiers. Radegonde créera une congrégation selon la règle de 
saint Césaire. Après plus de 1400 ans et maintes vicissitudes, le couvent existe 
toujours sous le nom d’abbaye Sainte-Croix, mais il obéit à la règle bénédictine 
et a été déplacé hors de Poitiers, à Saint-Benoît, non loin de l’abbaye Saint-
Martin de Ligugé, lui-même premier monastère d’Occident, fondé en 361. 
  



 167 

 

Annexe 2 

LE PHILOSOPHE ET SES FANTASMES… 

Il m’a paru important, conformément à l’esprit du livre, de 
m’arrêter un instant sur cette littérature libertine antireligieuse 
qui faisait fureur dans les cercles mondains du XVIIIe siècle, 
dont La Religieuse, de Denis Diderot, fut l’un des « fleurons ». 
Cet ouvrage se veut la dénonciation de l’oppression religieuse 
censée régner dans les couvents de femmes ; il apparaît en fait 
comme une imposture intellectuelle, hélas ! commune chez des 
gens qui se posent en défenseurs de l’esprit des Lumières et de 
la « raison universelle ». Dans ce cas d’espèce, comme nous 
allons le voir, on peut même parler d’une fabrication ayant 
rarement atteint un tel niveau de malhonnêteté dans les annales 
de la littérature française. L’histoire est tout d’abord un fait 
divers, un vrai ; celui d’une religieuse, ainsi nommée Suzanne 
Simonin par Diderot, désirant être relevée de ses vœux. Devant 
l’obstruction faite à sa demande, elle saisit la justice civile. Ce 
fait divers prend de l’ampleur, fait grand bruit, et devient public. 
Un homme du monde, le marquis de Croismare, prend la défense 
de la cloîtrée. Du côté de Diderot et de quelques amis, l’affaire 
tourne au canular ; il s’établit une correspondance de haute tenue 
entre le marquis et la religieuse ; sauf que celle qui signe les 
lettres Suzanne Simonin n’est autre que Diderot en personne ! 
Avant que la supercherie ne tourne à l’aigre, les mystificateurs 
en informent le marquis ; beau joueur, celui-ci prend le parti 
d’en rire. La Religieuse n’est que la continuation d’une de ces 
lettres sous la forme d’une confession intime, où Suzanne Simo-
nin relate au marquis ses malheurs de femme « séquestrée ». 

Résumons. Une jeune fille de bonne famille, sur laquelle, 
semble-t-il, les bonnes fées se sont penchées (elle a toute les 
qualités, tous les dons), apprend qu’elle est fille naturelle, côté 
père ; devenue enfant du péché, elle est déshéritée au profit de 
ses deux sœurs, deux pies grièches évidemment moins bien 
pourvues par la nature, mais qui ont sur la bâtarde d’être enfants 
légitimes. Écartée du foyer familial, elle est placée dans un 
couvent. Le jour de la prise d’habit, elle renonce à ses vœux. 
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Retournée chez sa mère, celle-ci refuse de lui parler et la tient à 
distance. Elle subit une pression de plus en plus forte de son 
entourage, lui faisant valoir qu’il serait plus sage pour elle 
d’entrer en religion que d’être abandonnée par sa famille. Elle 
finit par céder au chantage, entre au couvent de Longchamp, et 
prononce ses vœux. Au bout de quelques temps, se reprenant, 
elle décide de résilier son engagement devant Dieu ; elle forme 
le projet de rompre ses vœux définitivement et de retourner au 
monde, puis se confie à la Mère supérieure. À partir de cet 
instant, sa vie va basculer dans l’horreur, sous la férule d’une 
Supérieure cruelle, manipulatrice, capable, sur un claquement de 
doigt, de transformer une trentaine de femmes, tantôt en agnelles 
bêlantes, tantôt en furies exaltées. Pour sœur Sainte-Suzanne, 
c’est l’enfer ; la méchanceté exacerbée de ses sœurs en religion 
se concentre sur elle ; on ne lui épargne aucune des cruautés les 
plus raffinées dont peuvent être capables les femmes entre elles, 
quand l’excès de promiscuité non guidé par l’esprit du Seigneur 
confine à l’hystérie collective.  

Entre temps, Suzanne perd son procès devant les tribunaux : 
elle ne peut être déliée de ses vœux. Le confesseur du couvent, 
informé du climat délétère qui règne dans l’établissement et 
constatant le supplice moral infligé à Suzanne, intervient et 
obtient le remplacement de la Supérieure ; avec l’aide de 
l’avocat de Suzanne, il fait transférer celle-ci au couvent Saint-
Eutrope d’Arpajon. Elle n’est pas arrivée dans le nouvel établis-
sement qu’elle tombe sous l’influence d’une Supérieure nym-
phomane, dont les penchants vont se reporter sur la jeune 
religieuse ; celle-ci, pure et innocente, ne devine rien du jeu 
pervers de la nonne. Mais le confesseur du couvent décèle la 
nature égarée de la Mère supérieure et met en garde Suzanne. 
Puis il entreprend gravement la Supérieure, au point que celle-ci 
culpabilise, se met à délirer et devient folle. Une Supérieure lui 
succède « âgée, pleine d’humeur et de superstition ». On accuse 
Suzanne d’avoir ensorcelé sa devancière. Le cauchemar recom-
mence. Grâce à un prêtre partageant son point de vue sur les 
couvents, elle décide de s’évader. C’est un moine bénédictin qui 
la prend en charge. Dans le mauvais carrosse public qui l’emporte 
loin du couvent, le moine tente d’abuser de la jeune nonne. Bref, 
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la confession se termine en queue de poisson, tandis que la douce 
enfant atterrit comme lingère chez une blanchisseuse.  

On voit d’ici tout ce qu’un Sade, avec sa tête de malade et ses 
déboutonnages obscènes, aurait tiré d’un tel scénario. Mais 
Diderot n’est pas le « divin » marquis. Il est d’une autre poin-
ture. L’histoire de cette religieuse malgré elle, servie par son 
redoutable talent, est une charge en règle contre la vie conven-
tuelle. Il sait habilement faire jouer le vrai, le faux, le vraisem-
blable, créant une atmosphère pesante de suspicion mêlée de 
crainte et d’effroi. Médiocre philosophe mais polygraphe de 
génie, Diderot est reconnu comme l’un des grands écrivains 
français. Il est l’instigateur de la première grande encyclopédie 
n’ayant jamais existé, ce qui donna encore aux philosophes 
l’occasion de rompre des lances avec l’Église ; celle-ci prit 
position contre l’Encyclopédie, non comme on l’a répété à l’envi 
pour faire obstacle à la science et à la diffusion des connaissances, 
mais parce que cette œuvre était perçue comme un monument 
dressé contre la religion catholique, ce qu’elle était en réalité. 

On prend la mesure et toute l’importance de cette charge 
contre la vie contemplative, dans cet ouvrage également 
dénoncé comme un conte licencieux, si l’on sait que Diderot est 
issu d’une famille catholique très pieuse, lui-même ayant fait 
toutes ses études chez les Jésuites (comme la plupart de ses pairs 
en philosophie, qui doivent tout de leur instruction aux bons 
pères de l’Église). Il sera d’ailleurs très affecté par la rupture 
définitive intervenue entre lui et sa famille. Quasi jésuite lui-
même, il devint profondément irréligieux ; il fit partie de cette 
école naturaliste des XVIIe et XVIIIe siècles, fondée sur 
l’émergence bicéphale du matérialisme et du rationalisme athée, 
qu’on appelle abusivement « philosophie des Lumières ». 

La Religieuse, dont Diderot disait lui-même : « Je ne crois pas 
qu’on n’ait jamais écrit plus effroyable satire contre les 
couvents », n’est qu’un prétexte à dénoncer la vie religieuse 
conventuelle. Il ne faut jamais craindre l’adversaire, ne pas 
baisser les yeux, ni chercher à se voiler la face devant ses traits. 
Voici un extrait percutant de l’œuvre, cherchant à toucher au 
cœur l’institution conventuelle féminine :  
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« On s’occupe à nous décourager et à nous résigner toutes à 
notre sort par le désespoir de le changer. Il me semble pourtant 
que, dans un État bien gouverné, ce devrait être le contraire : 
entrer difficilement en religion, et en sortir facilement. Les 
couvents sont-ils donc si essentiels à la constitution d’un État ? 
Jésus-Christ a-t-il institué des moines et des religieuses ? 
L’Église ne peut-elle absolument s’en passer ? Quel besoin a 
l’époux de tant de vierges folles ? Et l’espèce humaine de tant 
de victimes ? Ne sentira-t-on jamais la nécessité de rétrécir 
l’ouverture de ces gouffres, où les races futures vont se perdre ? 
Toutes les prières de routines qui se font là, valent-elles une 
obole que la commisération offre au pauvre ? Dieu qui a créé 
l’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme ? Dieu qui l’a 
créé si inconstant, si fragile, peut-il autoriser la témérité de ses 
vœux ? Ces vœux, qui heurtent la pente générale de la nature, 
peuvent-ils jamais être bien observés que par quelques créatures 
mal organisées, en qui les germes des passions sont flétris, et 
qu’on rangerait à bon droit parmi les monstres, si nos lumières 
nous permettaient de connaître aussi facilement et aussi bien la 
structure intérieure de l’homme que sa forme extérieure ? Toutes 
ces cérémonies lugubres qu’on observe à la prise d’habit et à la 
profession, quand on consacre un homme ou une femme à la vie 
monastique et au malheur, suspendent-elles les fonctions ani-
males ? Au contraire, ne se réveillent-elles pas dans le silence, 
la contrainte et l’oisiveté avec une violence inconnue aux gens 
du monde, qu’une foule de distractions emportent ? Où est-ce 
qu’on voit les têtes obsédées par des spectres impurs qui les 
suivent et qui les agitent ? Où est-ce qu’on voit cet ennui 
profond, cette pâleur, cette maigreur, tous ces symptômes de la 
nature qui languit et se consume ? Où les nuits sont-elles 
troublées par des gémissements, les jours trempés de larmes 
versées sans cause et précédées d’une mélancolie qu’on ne sait 
à quoi attribuer ? Où est-ce que la nature, révoltée d’une 
contrainte pour laquelle elle n’est point faite, brise les obstacles 
qu’on lui oppose, devient furieuse, jette l’économie animale 
dans un désordre auquel il n’y a plus de remède ? En quel endroit 
le chagrin et l’humeur ont-ils anéanti toutes les qualités 
sociales ? Où est-ce qu’il n’y a ni père, ni frère, ni sœur, ni 
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parent, ni ami ? Où est-ce que l’homme, ne se considérant que 
comme d’un instant et qui passe, traite les liaisons les plus 
douces de ce monde, comme un voyageur les objets qu’il 
rencontre, sans attachement ? Où est le séjour de la haine, de 
dégoût et des vapeurs ? Où sont les haines qui ne s’éteignent 
point ? Où sont les passions couvées dans le silence ? Où est le 
séjour de la cruauté et de la curiosité… » Puis il porte 
l’estocade : « Faire vœu de pauvreté, c’est s’engager par serment 
à être paresseux et voleur ; faire vœux de chasteté, c’est 
promettre à Dieu l’infraction constante de la plus sage et de la 
plus importante de ses lois ; faire vœu d’obéissance, c’est 
renoncer à la prérogative inaliénable de l’homme, la liberté. Si 
l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on ne les observe pas, 
on est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique ou d’un 
hypocrite. » 

D’abord, première constatation en préambule : Diderot qui a 
fait des études de théologie n’a rien compris à la spiritualité. 
Mais là n’est pas le plus important… 

Ensuite, inclinons-nous : nous avons-là une superbe démons-
tration de son génie intellectuel ; raisonnement impeccable, 
logique imparable, sur laquelle, au premier abord, il n’y a rien à 
redire. Sauf que... oui, sauf qu’un grain de sable vient enrayer 
cette belle mécanique mentale : les vœux en religion sont 
VOLONTAIRES et relèvent de la liberté « inaliénable » de 
l’individu, pour reprendre le mot. À partir de là, l’éblouissante 
tirade tombe à plat. Il y aurait beaucoup à développer sur le sujet, 
mais on s’en tiendra à quelques considérations. 

1. Diderot étaye sa démonstration comme si chaque postulant 
entrant dans les ordres était victime d’un complot, puis enfermé 
de force dans une cellule ; la « séquestration » de l’héroïne est 
un cas de force majeure. S’il est exact, ce cas n’en était pas 
moins fort rare. La preuve en est que l’affaire de ladite Suzanne 
Simonin a paru assez grave pour être portée à la connaissance 
du public, et défrayer la chronique. 

2. L’auteur concentre les turpitudes qui peuvent affecter tel 
ou tel couvent temporairement, sans compter celles qu’il rajoute 
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gratuitement pour faire bonne mesure ; or il part d’un cas parti-
culier et en déduit une généralité. En aucun cas il n’est permis 
de déduire une généralité d’un cas particulier sans vicier le 
raisonnement (fausse induction), et suborner le lecteur : ce mode 
de raisonnement relève de l’escroquerie intellectuelle. 

3. De quoi est faite une vocation ? Quelle détermination sur-
naturelle pousse à faire le choix intime du « retrait » ? Sans 
vouloir préjuger de la sincérité de l’appel divin, quand une jeune 
fille ou une femme manifeste la volonté d’embrasser la religion 
(idem pour un homme), elle entre dans une communauté reli-
gieuse d’abord comme postulante, puis passe son noviciat. Ce 
n’est qu’au bout de deux ans qu’elle devient professe, c’est-à-
dire prononce des vœux temporaires ; les vœux peuvent être 
renouvelables ou définitifs (perpétuels) ; dans ce cas, ils inter-
viennent dans un délai de trois à neuf ans. D’un ordre ou d’une 
congrégation à l’autre, les formulations et les procédures peu-
vent différer. Quoi qu’on dise, l’entrée en religion est une 
décision mûrement délibérée, librement consentie, même s’il 
arrive que certains se méprennent sur le sens et la certitude de 
leur vocation. Cela dit, l’Église n’a jamais empêché des religieux 
de se relever de leurs vœux (exclaustration), même si elle tend à 
les dissuader par des procédures bien compréhensibles, visant à 
évaluer la sincérité et la solidité de leur engagement sacerdotal. 

4. Il est vrai que, jadis, des familles, pour des questions 
d’héritages ou de successions, parfois assez sordides, cloîtraient 
leurs filles : un excellent moyen de les extraire de la sphère 
familiale et de favoriser la descendance mâle ; elles trouvaient 
toujours un couvent peu exigeant, lequel, moyennant une dot 
substantielle, fermait les yeux. Même s’il faut en convenir, et le 
regretter, c’était loin d’être une généralité. Rappelons que les 
familles nobles plaçaient leurs filles dans les couvents pour 
assurer leur éducation, avant de les présenter à un beau parti. 
Placer une jeune fille de bonne famille au couvent n’était certes 
pas plus indécent que de voir, de nos jours, des jeunes filles 
pubères maquillées comme des prostituées faire de la provoca-
tion en toute innocence, ou de jeunes étudiantes délurées défiler 
dans des manifestations de rues, agitées de transes hystériques 
sous les caméras, et hurler des slogans revendicatifs affligeants 
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de vulgarité ; sans parler de la gente féministe sur laquelle il y 
aurait plus qu’à dire, quant au délabrement mental de certaines 
représentantes du sexe féminin.  

5. Nous l’avons vu, l’Église n’est pas à l’origine du phéno-
mène monastique : il est né spontanément, à l’initiative des laïcs, 
allant dans le renoncement parfois bien au-delà de ce que Jésus 
lui-même jugeait nécessaire et suffisant ; elle n’a fait que cana-
liser les souhaits et les désirs affirmés des vocations les plus 
manifestes, les encourageant ou les décourageant selon le cas, 
afin de les garder de tout excès ou de les corriger le cas échéant 
(les dérives sectaires, les illuminés, etc.). 

6. L’histoire du moine paillard, du gyrovague, des religieuses 
qui reçoivent leurs galants, ou qui passent la clôture pour rejoin-
dre le monde, l’Église n’a pas attendu les philosophes libertins 
pour savoir ce qui se passe dans ses murs ; ce n’est pas en vain 
qu’elle a eu de grands réformateurs, femmes et hommes. Il est 
un fait que les couvents, les monastères, connaissaient des 
périodes de relâchement qu’il fallait reprendre en permanence. 
Surtout sous l’Ancien Régime. Cela venait d’une disposition 
appelée « mitigation » de la règle (assouplissement), qu’adop-
taient certains ordres, et qui entraînait des dérives incompatibles 
avec les exigences posées par les fondateurs ; de même que le 
régime de la « commende » n’a pas peu contribué à susciter ces 
périodes de relâchement. 

7. Dans tout le roman de Diderot, où les pires turpitudes ne 
nous sont point épargnées, même lorsqu’elles ne sont que 
suggérées, il y a une chose qui ne transparaît jamais : la piété ; 
sinon sous les apparences les plus superficielles, les plus for-
melles. On babille, on minaude, on papillonne beaucoup dans 
ses couvents féminins. Venant d’un esprit aussi contraire à la 
religion, il n’y a pas de quoi en être surpris. Cela dit, qu’est-ce 
qui l’autorise à dénigrer les inspirés qui manifestent les exi-
gences d’une foi pure, mystique, transcendante, en choisissant 
de se retirer du monde, si tel est leur vocation initiale, leur ultime 
dessein ? Et cela en accord avec leurs aspirations les plus 
intimes, mais aussi par un désir irrésistible de répondre à l’appel 
divin quand ils y trouvent l’occasion d’exprimer le don sublime, 
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c’est-à-dire la convergence de l’effacement de soi et de l’offran-
de mystique de sa personne à Dieu et aux Hommes ? Et qu’est-
ce qui l’autorise à statuer négativement sur le désir de ceux qui, 
répondant à un impérieux appel intérieur, cherchent à donner un 
sens à leur vie soit en la consacrant à autrui, soit renonçant au 
monde pour se donner tout entier à Celui qu’ils ont placé au-
dessus de tout ? 

Comment expliquer que des réformateurs comme saint 
Bernard (1090-1153), sainte Thérèse d’Avila (1515-1582), 
grande mystique mais les pieds sur terre, aient attiré tant de 
vocations dans leurs ordres ? Que des natures fortes (le mot est 
faible !) comme sainte Colette de Corbie (1381-1447, Clarisses), 
sainte Catherine de Sienne (1347-1380, Dominicaines) qui a 
poussé le pape d’Avignon à réintégrer Rome, aient pu 
s’imposer ? Ou d’autres « non déposés sur les autels » comme 
Matthieu de Bascio (Capucins, 1525), l’abbé de Rancé (la 
Trappe, 1664, stricte observance cistercienne) ; ou l’apparition 
de nouveaux ordres provoqués par la déliquescence de l’Église 
romaine ou d’ordres relâchés à diverses dates : les Chartreux de 
saint Bruno (1084), les Prémontrés de saint Norbert (1120), les 
Ursulines de sainte Angèle Merici (1535), les Clercs réguliers 
ou Théatins de saint Gaétan de Thiène (1523), l’Oratoire de saint 
Philippe Néri (1575) — présenté comme le comique de l’Église 
—, les Rédemptoristes du rigoureux saint Alphonse de Liguori 
(1732), ex-avocat flétri dans son honneur, etc. ? Et aujourd’hui 
encore, à notre époque moderne, où les Carmélites avec les 
Filles de la Charité de M. Vincent ou Sœurs de Saint-Vincent de 
Paul — un des ordres féminins dévoués aux pauvres et aux 
malades les plus importants —, représentent les ordres religieux 
parmi les plus prestigieux ?  

Il fait dire à une Supérieure : « Entre toutes ces créatures que 
vous voyez autour de moi, si dociles, si innocentes, si douces, 
eh bien ! mon enfant, il n’y en a presque pas une, non, presque 
pas une, dont je ne pusse faire une bête féroce ; étrange 
métamorphose pour laquelle la disposition est d’autant plus 
grande, qu’on est entré plus jeune dans une cellule, et que l’on 
connaît moins la vie sociale : ce discours vous étonne ; Dieu 
vous préserve d’en éprouver la vérité. Sœur Suzanne, la bonne 
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religieuse est celle qui apporte dans le cloître quelque grande faute 
à expier. » Ce sont là propos scandaleux dans la bouche d’une 
moniale — surtout adressés à une jeune novice qu’elle est censée 
éduquer à la spiritualité pour éprouver la sincérité de sa vocation : 
en faire une bête féroce, affirmer que la bonne religieuse est celle 
qui a quelque grande faute à expier, quel indigne discours ! 
Propos d’une moniale, dis-je, qui manquent singulièrement 
d’humilité, de tact, voire d’intelligence, mais aussi de cette grâce 
propre aux consacrés qui ont voué leur vie à l’amour de Dieu. On 
retrouve bien là le mépris arrogant des esprits forts ! Comme par 
hasard, c’est la seule religieuse qui trouve grâce aux yeux de 
Diderot, et qui a toute l’affection de l’héroïne, alors que cette 
femme, qui fait montre d’une mentalité de dame patronnesse, n’a 
manifestement pas sa place dans un couvent. 

Mais la vérité nous révèle aussi le côté détestable du per-
sonnage Diderot. La religieuse dite Simonin (Marguerite 
Delamarre de son vrai nom), dans la réalité, n’a réclamé contre 
ses vœux qu’après dix-sept ans de vie religieuse : elle n’était 
plus tout à fait l’innocente novice du roman ; elle était sœur 
tourière ou portière de l’abbaye royale de Longchamp ; cette 
fonction ouvrait le couvent sur le monde : elle aurait pu se sauver 
et reprendre sa vie civile à tout moment. Elle n’a jamais dirigé 
sa plainte contre le couvent, mais contre sa mère ; celle-ci l’avait 
déshéritée parce qu’elle affirmait ne pas être sa fille, mais la fille 
illégitime de la duchesse de Berry (la Messaline de Berry, 1695-
1719), elle-même fille du régent Philippe d’Orléans. L’affaire 
tourna en un obscur procès en réclamation d’héritage et en 
restitution d’identité. Déboutée, elle réintégrera son couvent ; 
elle en sera « libérée » d’autorité sous la Révolution, trente ans 
plus tard, « toujours cordelière et point du tout réclamante », 
nous dit Jean Dumont dans un livre consacré à L’Église et la 
Révolution (1).  

Plus grave dans l’imposture, si c’est possible. Diderot décrit 
l’abbaye de Longchamp comme un centre de « torture » sous la 
férule d’une Mère supérieure sadique, alors que, nous l’avons 
vu, c’était surtout un couvent relâché, plutôt réputé pour ses 
mondanités (en réalité des femmes de diverses conditions) ; une 
dérive qui avait tendance à exaspérer la hiérarchie catholique ; 
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quant au couvent Saint-Eutrope d’Arpajon (nommé « Sainte-
Eutrope » par Diderot : il avait étudié la théologie à la 
Sorbonne !) qu’il tente de nous décrire comme un lupanar hanté 
de femelles hystériques, il s’agissait d’une maladrerie fondée par 
l’épouse de Philippe Le Bel, Jeanne de Navarre (1273-1305) ; 
au XVIe siècle, il sera dévolu aux Sœurs Grises hospitalières 
(franciscaines), puis aux sœurs de l’Annonciade pour y soigner 
les hydropiques ; Diderot ne fait aucune allusion à ce dévoue-
ment de pure charité, et donne de ce couvent, en le nommant, 
une abominable image calomnieuse. Ces deux couvents seront 
voués à la démolition au moment de la Révolution. Ainsi 
disparaîtra l’église de Longchamp, dont la beauté architecturale 
rivalisait avec la Sainte Chapelle. L’hippodrome du même nom 
se trouve en lieu et place de l’ancienne abbaye. Il n’est pas sûr 
que l’humanité ait gagné au change et en soit sortie grandie. 

Qu’on ne s’y trompe pas, la philosophie dite des « Lumiè-
res », faite avec les « éléments du monde », et dont se fait une si 
grande fierté la culture officielle de la République Française, n’a 
pas apporté la clarté tant attendue ; elle a surtout allumé les bran-
dons de la Révolution : l’obscurantisme, le fanatisme, la supers-
tition, ne sont pas toujours du côté où on les croit ; on le voit, 
aujourd’hui, avec la faillite généralisée des idéologies. Les 
théories philosophiques ne sont le plus souvent que des erre-
ments de la pensée, des parodies de la raison, des jeux d’esprit 
pour se donner le délice d’éprouver le vertige des mots. Du 
XVIIIe à nos jours, on ne fait plus de la philosophie, on fait du 
« philosophisme » ; on confond la dérision avec la raison, et on 
prend la déraison pour de la profondeur d’esprit.  

Ayant donné la parole à l’adversaire, je la cède pour conclure 
au pape Benoît XIV ; dans une lettre au cardinal de Tencin 
(personnage bien de son siècle, comme sa sœur, l’intrigante 
Alexandrine, qui connut un sort similaire à l’héroïne de Diderot, 
mais s’en remit fort bien), le Pape dit ce qu’il pense des philo-
sophes français — jolie répartie papale qui remet à leur place 
nos « philosophes » sacrés (plus tard, Chateaubriand répondra 
aux philosophes, particulièrement à Voltaire, dans le très esthéti-
sant Génie du Christianisme) : 
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« L’homme marche entre deux abîmes, et rien de plus ordi-
naire que de le voir croyant tout ou ne croyant rien. Je gémis 
de ce que la France se remplit de beaux esprits qui affectent 
l’incrédulité, tandis que ses plus grands génies furent autrefois 
les plus soumis à la religion ; je gémis pour ce que l’on prend la 
honte même pour de la gloire, des railleries pour des 
arguments, de ce qu’on regarde enfin le siècle pour le plus 
éclairé parce qu’il est le plus audacieux. En donnant à la terre 
ce qu’on ôte au ciel, à la nature ce qu’on soustrait à Dieu, on 
forme un chaos qu’il est impossible de débrouiller. L’homme 
n’est plus lui-même, si on l’isole d’un Créateur, et le terme de 
son existence doit faire le supplice de sa vie. 

Vos auteurs ont vu qu’ils ne pouvaient prétendre à des répu-
tations aussi brillantes que les anciens, et ils ont dit dans leurs 
cœurs : ‘‘Ouvrons-nous un chemin à travers les paradoxes, et 
nous étonnerons par la singularité’’. La nation la plus aimable, 
mais légère, les a crus sur parole, d’autant mieux qu’on se plaît 
à ne plus rien approfondir, et l’on a crié de toutes parts : voilà 
nos oracles, voilà nos dieux. Rien de plus commode, ils 
permettent tout, excepté l’assassinat et le vol ; il faut les 
écouter. Quand les passions portent la bannière, on est sûr de 
voir une nombreuse procession. »  

————————— 
1. Il est regrettable pour s’informer d’un fait historique français qui n’est 

pas anodin, d’avoir recours, comme souvent, au canal anglo-saxon, quoique 
l’auteur, Georges May, professeur de littérature française à l’université de 
Yale, soit d’origine française. Il s’agit de l’unique étude réalisée sur l’affaire 
Marguerite Delamarre (Denis Diderot et « La Religieuse », 1954), cette reli-
gieuse qui servira de « modèle » au fameux roman. Cette affaire, très sous-
estimée par les historiens et critiques littéraires français (sans doute pour ne 
pas ternir la réputation du troisième larron de la philosophie des « Lu-
mières ») donnera l’occasion à son auteur de mettre sur la place publique 
l’aversion qu’il avait à titre personnel contre l’institution monacale de 
l’Église catholique. Certes, sa propre expérience, celle de son frère Didier-
Pierre Diderot, chanoine de la cathédrale de Langres, avec lequel il entretien-
dra des relations exécrables (ils campaient l’un et l’autre sur des oppositions 
philosophiques irréductibles), et de sa sœur Angélique, morte folle à 29 ans 
dans un couvent, aurait pu justifier une légitime dénonciation de certaines 
failles de l’institution religieuse ; à la rigueur, il aurait pu en faire le procès à 
partir de faits objectifs et circonstanciés ; il n’aurait fait que dénoncer une 
réalité que tout le monde savait sans apporter rien de plus… Non, il choisit 
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de dévoiler ses rancœurs personnelles à travers une fiction romanesque hal-
lucinante, qu’il tente de rendre crédible en s’appuyant sur un prétendu témoi-
gnage réel ; or la vraie Marguerite Delamarre, née en 1717, n’a rien à voir 
avec l’héroïne du roman ; le destin de chacune ne se recoupe jamais ; nulle 
part la fiction ne coïncide avec la réalité ; Suzanne Simonin est une jeune fille 
douce et fragile, « victime » des odieuses machinations de ses supérieures ; 
Marguerite Delamarre, elle, est une religieuse authentique, affabulatrice et 
procédurière, solidement campée sur ses 35 ans quand elle dépose, en 1752, 
devant l’Officialité de Paris (tribunal ecclésial diocésain), une demande pour 
être relevée de ses vœux ; la procédure durera six ans ; déboutée, elle portera 
l’affaire en appel devant la juridiction du Parlement de Paris, rendant du 
même coup le procès public, et attirant ainsi le ban et l’arrière ban de la haute 
société anticléricale de Paris, qui trouvait là l’occasion de jubiler à l’idée de 
se mettre un scandale religieux sous la dent. Le tribunal confirmera l’arrêt de 
l’Officialité et recommandera à la plaignante de réintégrer son couvent.  

Cette religieuse donne le sentiment d’avoir été une personne perturbée, 
n’ayant trouvé sa place ni hors la religion ni dans la religion, au sein de la-
quelle elle aura tout de même passé cinquante-cinq années de sa vie, preuve 
qu’elle n’a pas trop souffert de sa condition de cloîtrée. Notons que c’est du-
rant cette longue période procédurière que Marguerite, affirmant avoir été 
déshéritée par sa mère au prétexte qu’elle aurait été fille illégitime de la du-
chesse de Berry, présentera une demande en réclamation d’état qui n’aura pas 
davantage de succès. Diderot n’avait que cet exemple scabreux à mettre en 
évidence pour donner consistance à sa démarche littéraire, se voulant une dé-
nonciation définitive de la vie conventuelle : médiocre justification tombant 
à plat, dès lors qu’on se réfère à ce subterfuge… Ses admirateurs affirment 
que La Religieuse n’est pas un livre dirigé contre la religion, et qu’il ne visait, 
au sein de l’institution du Christ, que la claustration monacale. Il suffit de 
s’en référer au livre pour vérifier qu’il s’agit bien d’un monument de littéra-
ture magistralement dressé contre l’Église et la foi chrétienne ; toute l’œuvre 
romanesque de Denis Diderot, en bon matérialiste athée qu’il était, est impré-
gnée à la fois de sensualité et de rejet de la religion catholique. La Religieuse 
va très loin dans l’anticléricalisme, mais par le fait même que cet ouvrage 
relève de l’imposture, il apparaît comme une provocation en même temps 
qu’une escroquerie intellectuelle et morale, fût-elle l’œuvre d’un génie litté-
raire. Notons que l’affaire Delamarre repose sur les pièces du procès auprès 
du procureur général au Parlement de Paris, Joly de Fleury (1715-1810) — 
que Voltaire ne trouvait « ni joli, ni fleuri » —, et sur une relation qu’en a 
donné Briquet de Marcy, l’avocat de la mère de Marguerite.  
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Annexe 3 

DEUX, TROIS, CHOSES… 

Je reviens sur trois points importants. 

1) Quand Jésus dit : « Qui est ma mère, qui sont mes frères ? », 
il importe de donner une interprétation élargie à cette phrase, et 
ne pas la réduire à son seul aspect familial. Se méfier, là encore, 
du littéralisme hyperbolique. Jésus est en situation de faire face 
au népotisme qui règne au sein de la cléricature judaïque. Les 
charges ecclésiastiques étaient familiales et héréditaires, voire 
dynastiques (tribu de Lévi ou lévites, fonctionnaires du judaïsme, 
hors sacerdoce). Caïphe, le grand prêtre du Sanhédrin, le juge 
suprême de Jésus, succède à Anne, son beau-père. Sur ce point, 
Jésus se montre encore une fois original, et va à contre-courant de 
l’ordre établi. S’il demande à ses disciples de rompre avec leur 
famille, il faut moins y voir une rupture affective, bien que la 
translation affective se fasse, à un autre degré, de la famille à 
Dieu, qu’une consigne claire de se libérer des liens sociaux de la 
parenté pour exercer son apostolat. C’est dans ce même esprit 
qu’il conseille aux clercs, comme le fera saint Paul, et sans 
toutefois l’imposer, de respecter le célibat. Instruite par 
l’expérience, l’Église le rendra obligatoire. 

Le népotisme a été pour l’Église un cauchemar, sa plaie vive, 
sa maladie chronique, celle dont on souffre mais ne meurt pas. 
Un Pape ne pouvait se faire élire, sans qu’une parentèle 
nombreuse et avide se fasse connaître pour obtenir des faveurs 
au sein de l’administration de l’Église ou dans Rome. Ils avaient 
toujours des neveux, (vrais ou supposés !), à placer ici ou là ; le 
mot « népotisme » (nepote : neveu), vient de cette fâcheuse 
coutume inscrite dans les mœurs de la papauté. Il faut y voir, 
bien sûr, l’inévitable interpénétration du religieux et du 
temporel. Dès lors que les princes de ce monde exerçaient leur 
contrôle sur des pans entiers de l’Église, ils nommaient les 
évêques et les traitaient comme un corps de hauts magistrats ; le 
haut clergé devenait une affaire d’État ou de famille. Le 
recrutement des seigneurs de l’Église se faisait principalement 
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dans l’aristocratie. Dieu merci, la compétence ne se transmet pas 
toujours ; beaucoup n’étaient que des évêques sans « brevet », 
des abbés de cour ou des cardinaux d’apparat — ce qui ne veut 
pas dire qu’ils n’avaient pas de grandes qualités sapientiales de 
prélats et d’administrateurs… Les plus humbles avaient toutes 
leurs chances d’accéder aux plus hautes charges. Il arrivait 
même que le diable porte pierre jusqu’au sein du Vatican ; ainsi, 
le Pape Pie IV chassa de Rome des neveux plus gourmands que 
compétents ; fidèle à cette funeste tradition, il s’attacha les 
services d’un autre neveu, le fils de sa sœur Marguerite, qui, lui, 
ne demandait rien. Bonne pioche : ce fut le futur saint Charles 
Borromée, théologien, archevêque de Milan ; il sera un modèle 
d’apostolat pour les évêques du monde entier. On comprend 
mieux cette exigence de Jésus : « ‘‘Qui est ma mère, qui sont 
mes frères ?’’ Et parcourant du regard ceux qui étaient assis en 
cercle autour de lui, il dit : ‘‘Voici ma mère et mes frères. 
Quiconque fait la volonté de Dieu, voilà mon frère, ma sœur, ma 
mère’’ » Le message est lumineux. 

2) Si en religion, les vœux d’obéissance et de chasteté relè-
vent de la résolution la plus intime, la plus personnelle, par 
contre l’accusation de Diderot sur les vœux de pauvreté est 
inacceptable : « Faire vœu de pauvreté, c’est s’engager par 
serment à être paresseux et voleur. » Un simple examen de 
l’histoire montre que les moines ont toujours incorporé le travail 
dans leur règle, celui-ci étant vécu comme une nécessité 
psychologiquement équilibrante, tout autant que nécessaire pour 
subvenir à leurs besoins matériels. Moines copistes (il n’y avait 
pas d’imprimerie à l’origine, n’est-ce pas ?), calligraphes, enlu-
mineurs, artistes, artisans, défricheurs, agriculteurs, bâtisseurs, 
constructeurs de ponts !… Beaucoup étaient des moines convers 
ou des frères attachés aux travaux manuels, par opposition aux 
moines de chœur orientés vers l’érudition, tous étant consacrés 
à Dieu par la foi et la prière.  

Diderot fait surtout allusion aux couvents mondains plus ou 
moins ouverts aux personnes de la haute société ; il situe l’action 
de son pamphlet antireligieux au couvent féminin de Long-
champ, réputé pour être fréquenté par cette même société ; 
même si ce n’est pas une généralité, il est vrai que ces couvents, 
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affectés parfois par les frivolités du grand monde (Port-Royal 
avant les Arnaud), vivaient de dons et de la substantielle dot des 
religieuses, tandis que tout travail manuel, hors le service 
interne, était considéré (pas nécessairement) comme indigne des 
jeunes filles de haute noblesse. 

Aujourd’hui, il n’est pas un monastère, homme ou femme, qui 
ne tire ses subsides du travail de ses conventuels ; on les voit se 
déployer dans les activités les plus diverses : produits alimentaires 
et de bien-être (santé), petit artisanat, imprimerie, etc. ; certains 
sont organisés comme des petites entreprises et font parfois appel 
à du personnel extérieur ; toutefois ils ne peuvent se développer 
au-delà de certaines limites, sous-peine de s’enrichir à l’excès, de 
contrevenir à la Règle ou de perturber la vie monacale, et de 
perdre ainsi leur raison d’être, ou de se poser en concurrence vis-
à-vis des entreprises civiles dont les charges sociales sont plus 
élevées (1). C’est ainsi qu’on trouve des biscuiteries (Chalais), 
chocolateries (Bonneval), produits diététiques (l’imposante 
abbaye de Sept-Fons), produits naturels (Ganagobie), agriculture 
(Boulaur), bière, vins, liqueurs, pâtisserie, confiserie, conserves, 
reliure, tissage, confection, instruments de musique, travail de 
sous-traitance, petite hôtellerie, articles religieux, séminaires, 
retraites dirigées, ressourcement spirituel, etc., il n’est pas un 
monastère qui ne possède son magasin de vente ou revente de ses 
propres produits ou ceux des autres, parfois diffusés sous un label 
commun d’authenticité (ex. : « Monastic »)… Le travail manuel 
dirigé et bien compris, quand il accompagne la méditation, peut 
être interprété comme une ascèse de l’esprit. 

Il faut citer aussi les activités des ordres plus « intellectuels », 
Jésuites plutôt orientés vers l’enseignement scolaire tout comme 
les congrégations enseignantes qui vivent de leur activité ; les 
Assomptionnistes dont l’énorme groupe Bayard Presse est issu, 
édition grand public, plus de 150 magazines, 2500 personnes, 
exemple à grande échelle de ce néo-catholicisme postconciliaire 
affadi, tiédasse, ni chair ni poisson, ni péché ni vertu, de ce 
christianisme minimaliste héritier de Vatican II, qui se satisfait 
d’un accommodement consensuel entre le bien, pas tout à fait 
bien, et le mal, pas tout à fait mal : on est loin de l’esprit des 
fondateurs. Dominicains, revues, journaux, et la très importante 
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maison d’édition du Cerf — un temps controversée pour son 
orientation moderniste —, éditeur de la Bible de Jérusalem (plus 
de 5 millions d’exemplaires en langue française !), gérant plus 
de 6000 titres… Sans parler, bien sûr, des initiatives plus 
modestes et variées, selon les courants de pensée, dans les 
mêmes domaines de la presse et de l’édition. Seuls relèvent de 
la charité proprement dite, et du don, les Ordres se consacrant 
justement à la charité et à la santé. Depuis l’an 530, la règle de 
saint Benoît en vigueur est claire, et pourrait se résumer à ces 
trois mots : Contemplation, Manufacturation, Érudition (prière, 
travail, réflexion, ora et labora). Elle est valable pour tous. Oser 
affirmer, comme Diderot, que faire vœu de pauvreté cela veut 
dire s’engager par serment à être paresseux et voleur, plus que 
de la mauvaise foi, c’est de la calomnie pure. Il est pourtant, avec 
d’autres de son acabit, placé haut dans le panthéon des lettres 
françaises. Ce genre d’argument fallacieux, très en vogue chez 
les libres penseurs et les esprits forts (lesquels ne sont pas connus 
pour être des forçats du travail manuel), a causé des ravages dans 
les têtes faibles à certaines époques dramatiques de notre 
Histoire ; il appartient à ceux qui font valoir de tels arguments 
encore aujourd’hui, et qui bénéficient souvent eux-mêmes du 
statut de fonctionnaire, de relever le défi d’une critique du même 
ordre de la fonction publique, qu’elle soit territoriale ou d’État : 
je leur promets un festival « de paresseux et de voleurs »… 

3) Il n’est pas le lieu de revenir dans ces lignes à Vatican II. 
D’une certaine façon, ce concile fut une sorte de contre-Vatican 
I (resté en suspens), lequel proclamait l’infaillibilité du Pape 
pour les questions de doctrine et de morale et le dogme de l’Im-
maculée Conception, posait la question du modernisme, et met-
tait très justement en garde la chrétienté contre les idéologies 
matérialistes athées (libéralisme, socialisme, communisme…) ; 
au vu de ce qu’est devenue la société moderne d’aujourd’hui, les 
interventions du Pape Pie IX, à travers le Syllabus et l’ency-
clique Quanta cura, vilipendées et jugées excessives, venant, il 
est vrai, d’un pape qui avait été un temps adepte du libéralisme 
le plus ouvert avant d’opérer un retournement salutaire, donnent 
un relief particulier à ses propos, et lui confèrent une forte vérité 
que la réalité confirme au quotidien. 
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Ce qui nous intéresse dans Vatican II, au-delà de son contenu 
doctrinal qui relève de la compétence des théologiens, c’est l’es-
prit moderniste général qui s’en dégage, lequel a fortement con-
tribué à désagréger la chrétienté d’après concile tout en l’égarant 
sur des formes de relativisme spirituel et moral aux effets dévas-
tateurs ; certains ont pu parler d’un « vent de folie s’abattant sur 
l’Église » ; fait extraordinaire, cet esprit de réforme s’est plus ou 
moins amalgamé avec l’esprit décadent de Mai 1968, auquel il 
faut joindre le traumatisme de la guerre d’Algérie, la fin de 
l’Empire colonial et l’irrésistible montée en puissance des idéo-
logies progressistes dans l’Église, accompagnées de sa dérive 
« humaniste » : la théologie de la libération, par exemple. C’est 
en ce sens que l’effet Vatican II nous a paru le plus nocif dans 
ses conséquences, tout aussi nocif en tous cas que les modifica-
tions rituelles de la liturgie et de la sainte messe, même si tout se 
tient : une liturgie dénaturée, tout est dénaturé.  

Ainsi le prétendu « aggiornamento » conciliaire s’est fait 
sentir jusque dans les comportements des clercs et des fidèles. 
Les prêtres et les curés ont envoyé la soutane aux orties, allant 
jusqu’à renier toute dignité sacerdotale en s’affublant d’une te-
nue passe-partout, voire en arborant le jean emblématique de la 
jeunesse « émancipée » ; jusqu’aux religieuses de certaines con-
grégations affublées de tenues les faisant davantage ressembler 
à des femmes de ménage qu’à des filles de l’Église : il ne leur 
manquait que le balai-brosse et la serpillière ; où sont passées la 
dignité et la décence chez les femmes de Dieu ? Les séminaires 
sont frappés eux aussi par la crise du modernisme ; la formation 
des prêtres s’en ressent profondément… Le summum du renou-
veau de la foi chez les fidèles modernistes fut de tutoyer le prêtre 
et de l’appeler par son prénom, tel un « pote » avec lequel on fait 
la virée des bistrots. Le supérieur d’un séminaire fait état de ses 
difficultés pour recruter de nouveaux séminaristes en 1948, soit 
quinze ans avant Vatican II : « Il existait parmi celles-ci [les dif-
ficultés] la perte du sens de Dieu et du sacré. Aussi le prêtre a-t-
il tendance à être pour beaucoup un ‘‘un homme comme les 
autres’’ ; ceux qui ont de la sympathie pour lui, le considèrent 
souvent comme un bon garçon, un camarade… » Ils croyaient 
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être plus proches des gens et des fidèles du Christ ; ils s’en éloi-
gnaient en les rabaissant au lieu de les aider à s’élever en les 
édifiant : un tuteur aide la plante à prendre racine et la soutient 
sur la longueur de son cycle vital. 

C’est aussi à cette époque que les églises se transforment en 
auditoriums pour musique moderne, faisant rythmer rock et mu-
sique pop au son des guitares électriques. Les églises elles-
mêmes vont se dépouiller de toute référence à l’art religieux fi-
guratif, y compris la statuaire, pour donner dans l’art contempo-
rain le plus abstrait, voire dans l’idolâtrie moderniste ; il en est 
même qui briseront chaires, prie-Dieu, confessionnaux, pour les 
transformer en bois de chauffage, ou bazarderont l’innocent har-
monium poussif de l’église du village, qui tient lieu d’orgue des 
humbles ; puis on évacuera la sainte Table afin de célébrer face 
aux fidèles et ramener la prédication à leur hauteur, débarrassant 
du même coup la table de communion (2). On voudrait croire à 
l’action sacrilège de vandales ; non, il s’agit bien de curés con-
ciliaires, sorte de prélature moderno-progressiste d’avant-garde 
dont on attendrait le plus élémentaire respect que des hommes 
d’Église doivent aux œuvres sacrées consacrées à Dieu (3).  

La construction de nouveaux édifices religieux cède parfois au 
modernisme le plus provocant, au point qu’on peut se demander 
si les influences maçonniques ou les sectateurs de Satan ne sont 
pas derrière certains de ces temples avant-gardistes (la « cathé-
drale » d’Évry, de conception maçonnique ouvertement avouée, 
ou celle de Brasilia, de l’architecte communiste Oscar Niemeyer).  

Comment est-il possible de prier dans des environnements 
d’inspiration provocatrice, aussi éloignés du cœur mystique de la 
liturgie qu’ils sont peu propices au recueillement et à la médita-
tion ? Dans le même temps, le rituel de la messe va s’alléger pour 
ne plus ressembler qu’à un vague pastoralisme de routine. Sous 
prétexte de revenir à l’Église des premiers chrétiens, cette désacra-
lisation de la liturgie banalise le message divin et lui ôte tout ca-
ractère transcendant. La presse catholique progressiste se voile la 
face et rase les murs. Ainsi, la Vie Catholique devient la Vie tout 
court (supprimer l’emblème de référence à ce qui est sa propre rai-
son d’être, le comble du sacrilège !) ; tandis que le quotidien La 
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Croix manque de peu de disparaître pour devenir La Croix-L’Évé-
nement, puis l’Événement tout court, afin de se donner le sentiment 
de ne pas être largué par la montée des idées « nouvelles », avant 
de reprendre ses esprits et de se renommer promptement La Croix ; 
titre de journal qui, de nos jours, ressemble plus à un abus de lan-
gage qu’à un puissant symbole de la foi... 

Une des conséquences les plus spectaculaires du contrecoup 
de Vatican II, hors la rupture lefebvriste, sera l’éclatement du 
mouvement Scout (4). Les Scouts de France d’obédience catho-
lique vont se transformer profondément, jusqu’à rejeter l’uni-
forme, l’organisation hiérarchique et les symboles de l’autorité 
que sont le grade ou degré, le salut, le rang, — pour revenir ul-
térieurement à une attitude plus conforme aux principes fonda-
teurs. Ce laxisme disciplinaire, auquel s’ajoute la mixité, ne man-
quera pas, comme toujours, d’induire un certain relâchement dans 
le comportement général, entraînant parfois des excès comme 
l’arrivée de la cigarette et du débraillé chez les jeunes (dont le 
désormais inévitable blue-jean), voire de la drogue comme cela 
s’est vu. Une fraction importante du mouvement fera scission 
sous le nom de Scouts d’Europe, tandis qu’une autre se reformera 
sous l’appellation Scouts Unitaires de France, ces deux forma-
tions restant plus proches de l’esprit original selon Baden-Powell.  

Et je ne parle pas de toutes les organisations catholiques de 
jeunesse ou caritatives issues du catholicisme social et de l’Ac-
tion Catholique, passant irrésistiblement sous l’influence perni-
cieuses d’idées novatrices portées par des théologiens et philo-
sophes catholiques progressistes, voire ouvertement déclarés à 
gauche, les Pères Congar, Chenu, Teilhard de Chardin, de Lu-
bac, des écrivains comme Emmanuel Mounier, Jacques Mari-
tain, ou carrément rouges comme le père Jean Cardonnel… Ne 
parlons pas non plus de l’effondrement de la formation des 
prêtres, comme dit plus haut, et de ces séminaires transformés 
en clubs de propagande et d’agitation sociale, d’où sortaient des 
ecclésiastiques dont le niveau de formation spirituelle et de cons-
cience pastorale devaient osciller entre le moniteur de colonie de 
vacances et l’école des cadres du Parti communiste. 
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Créée avec la bénédiction du Pape Pie XI pour contrer l’in-
fluence grandissante de L’Action Française de Charles Maurras 
(AF), l’Action Catholique (AC) s’orientera vers la jeunesse à tra-
vers de multiples mouvements ayant la reconnaissance officielle 
de l’Église catholique, comme la JEC (Jeunesse étudiante catho-
lique), la JMC (Jeunesse maritime catholique mais aussi musi-
cale), la JIC (Jeunesse indépendante catholique, commerce et ar-
tisanat), la JOC (Jeunesse ouvrière catholique), celle-ci finissant 
entièrement phagocytée par le syndicat communiste CGT ; tandis 
que la JAC (Jeunesse agricole catholique) fournira — un comble ! 
— la technocratie agricole qui contribuera largement à liquider la 
paysannerie française, avant de changer de nom en 1963 et de se 
muer en MRJC (5), pour finalement tomber dans tous les poncifs 
les plus gauchistes du progressisme libertaire.  

Parce qu’ils ont été établis sur des présupposés idéologiques 
pernicieux, et sauf exception, l’Église ne maîtrisera jamais ses 
mouvements de jeunesse, trompant ainsi gravement la confiance 
des parents qui lui confiaient leurs enfants (6). Signe patent de 
cette incroyable dérive matérialiste fatale — et là encore, suprême 
sacrilège : la permutation du « C » catholique en « C » chrétien. 
En réaction, une partie des catholiques va quitter l’Église offi-
cielle sous l’impulsion de Mgr Lefebvre, lui opposant la Tradition 
tridentine et le rituel de la messe selon saint Pie V. Sans aller 
jusqu’au schisme proprement dit, les traditionalistes s’en tien-
dront à un positionnement schismatique pour ne pas prêter flanc 
à l’accusation d’apostasie.  

Cette Église new-look prétendait retrouver la foi des premiers 
chrétiens en se donnant pour objet de vivre la vie simple de 
l’Évangile du Christ et des premiers Apôtres ; ils entendaient 
ainsi être plus proches du peuple (l’affaire des prêtres ouvriers, 
qui tournera au fiasco). Elle se trompait sur toute la ligne. Elle 
commettait l’erreur fatale de s’adapter à son temps, et non 
d’adapter celui-ci au message divin ; on n’adapte pas Dieu à son 
temps ; Dieu n’est pas un produit de consommation à la carte 
qu’on accommode à son goût ; la foi vivante des premiers chré-
tiens de l’Église primitive, qu’ils prétendaient faire revivre, 
n’était pas une adaptation à l’esprit du temps, mais au contraire 
elle se dressait CONTRE l’esprit de son temps, l’esprit décadent 
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de l’Empire romain. Le rôle de l’Église n’a jamais été de 
s’adapter à son temps, ni d’être de son temps, mais d’être 
DANS son temps, et de l’infléchir à son esprit, sous la divine 
souveraineté du Christ, tout en le laissant évoluer dans les 
domaines ne relevant pas de son ressort ; « L’Église n’est pas 
de ce monde mais vit en lui et pour lui », dit Benoît XVI.  

Apostolique et bienveillante, on a trop souvent oublié que sa 
vocation première, hautement inspirée par l’Esprit Saint, est 
d’abord apostolique (la transmission de la foi), son caractère 
pastoral (les œuvres) et doctrinal (la foi) à la fois liturgique, so-
cial, charitable, humain, n’étant que la conséquence logique de 
cette vocation première : il n’y a pas d’œuvres sans la foi. 

Avec le recul du temps, l’Église peut mesurer aujourd’hui les 
conséquences déstabilisantes (et c’est peu dire !) des effets con-
jugués de l’Esprit conciliaire de Vatican II, du prosélytisme 
œcuménique et interreligieux de la hiérarchie officielle, et de ses 
ministres les plus progressistes ; ce fut, encore une fois consta-
tons-le, le résultat de l’une des multiples répercussions loin-
taines de la politique de ralliement à la République voulue par le 
pape Léon XIII et ses successeurs (à l’exception de Pie X et Pie 
XII), à travers sa Lettre encyclique Au milieu des sollicitudes…  

La religion catholique, religion fondatrice et digne mère de la 
France, cette grande dame, magnifique inspiratrice qui a illu-
miné de sa vocation divine la grandiose destinée de notre pays 
et celui de l’Europe depuis plus de quinze siècles, au moment où 
j’écris ces lignes, est sur le point de passer religion minoritaire 
dans son propre sanctuaire… 

————————— 
1. Un exemple : les moines bénédictins de Ligugé fondèrent en 1891 une 

imprimerie qui employa jusqu’à 70 personnes. Tenus de se séparer de l’en-
treprise monastique, celle-ci sera reprise par une famille amie, la famille Au-
bin, et connaîtra un essor. Puis elle sera revendue à un groupe international 
avant de redevenir indépendante. Aubin aura retrouvé sa place parmi les im-
primeries indépendantes de France, mais n’a plus de liens avec des produc-
tions spécifiquement catholiques. 

2. C’est à ce moment précis qu’intervient la rupture liturgique moderniste 
de la symbolique mystique du rituel, lorsque le prêtre, se détournant de Dieu 
pour faire face aux fidèles, accomplit l’offrande (oblation) du corps et du sang 
de Notre Seigneur Jésus-Christ. Auparavant le célébrant, tourné vers Dieu, 
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présentait le corps et le sang du saint Sacrifice les bras tendus au-dessus de 
lui, à la fois devant Dieu et les fidèles. C’était le moment de l’élévation qui 
suit l’offertoire ; c’est aussi le cœur de l’Eucharistie, le cœur de la messe. 

3. Il s’agit bien sûr de cas extrêmes. Par contre, je n’ai pas connaissance 
qu’un des magnifiques retables qu’on découvre au détour de nombreuses 
églises sur tout le territoire, même parmi les plus humbles, ait été vandalisé.  

4. Traumatisés par l’affaire Jean Muller, un des responsables nationaux 
des Scouts de France qui dénonça les agissements de l’Armée française en 
Algérie (torture, « corvées de bois », etc.), sensibles aux accusations venant 
des activistes de gauche dénonçant le scoutisme comme une organisation pa-
ramilitaire fascisante, puis s’inscrivant dans le sillage du concile Vatican II sous 
l’influence de Témoignage Chrétien, les Scouts de France basculèrent tout uni-
ment dans le camp progressiste. Il semble que Jean Muller avait une vision 
assez angélique de la guerre ; son témoignage aurait servi, volontairement ou 
non, d’argument aux porteurs de valises et autres traîtres qui soutenaient la 
cause des terroristes du FLN algérien ; ils furent responsables de la mort de 
milliers de civils et militaires, français et arabes. Jean Muller fut lui-même as-
sassiné dans des circonstances obscures, conséquence funeste probable de son 
engagement personnel. La politique faisait une irruption fracassante dans le 
scoutisme. Le résultat fut l’éclatement du mouvement. Les Scouts de France 
ont l’honnêteté de reconnaître que si le scoutisme a pu maintenir une unité de 
façade sous le régime de Vichy, la guerre d’Algérie a eu raison de cette unité.  

5. MRJC, mouvement rural de jeunesse chrétienne : à ne pas confondre 
avec le MJCF, mouvement de la jeunesse communiste de France, lequel ne 
doit pas être confondu non plus avec son homonyme catholique, radicalement 
à l’opposé, le MJCF, mouvement de la jeunesse catholique de France à voca-
tion missionnaire, spirituellement adossé à la Tradition lefebvriste et à la doc-
trine de saint Dominique. Mouvement initiateur de vocations religieuses et… 
maritales, grâce à une subtile gestion de la mixité et un salutaire fond de mo-
ralité chrétienne chez les jeunes. Tranche d’âge : 17-23 ans. 

6. Plus qu’un échec, on peut parler d’une véritable faillite de l’Église ca-
tholique dans sa mission apostolique à l’égard de la jeunesse et de l’approche 
du monde professionnel en général. L’Action catholique aurait pu être une 
bonne idée, à condition d’y croire et d’y apporter toute la ferveur missionnaire 
et pastorale de l’institution du Christ. Au lieu de cela, l’Église officielle se con-
tentera d’en faire une sorte d’anti-Action Française jusqu’à l’effondrement de 
celle-ci, la hiérarchie catholique s’en désintéressant par la suite, préférant se 
laisser dévorer de l’intérieur par la montée des idéologies moderno-progres-
sistes. La foi et les œuvres, mais sans les œuvres disparues depuis le Ralliement 
et les lois de séparation des Églises et de l’État, comment dispenser la foi ? 
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LA GRANDE TRIBULATION 

(…) Alors on vous livrera à la tribulation, on vous tuera, et vous 
serez haïs de toutes les nations à cause de mon Nom ; et alors, 
beaucoup trébucheront. On se livrera mutuellement, on se haïra 
mutuellement ; vous n’aurez pas à vous soucier de votre défense, car 
moi, je vous donnerai un langage et une sagesse auxquels nul de vos 
adversaires ne pourra résister ni contredire. Et le frère livrera son 
frère à la mort, et le père son enfant ; les enfants se dresseront contre 
les parents, et les mettrons à mort. Il surgira beaucoup de faux 
prophètes qui abuseront bien des gens, et l’iniquité se propageant, la 
charité du grand nombre se refroidira. Mais celui qui tiendra jusqu’au 
bout, celui-là sera sauvé. Et cet Évangile du Royaume sera proclamé 
dans le monde habité tout entier, en témoignage pour toutes les 
nations. Et alors arrivera la fin… 

Jésus, Discours sur la fin des temps (Mt, Mc, Lc.) 

Jésus annonce la fin du monde, la grande eschatologie (la ruine du 
Temple, la ruine de Jérusalem, son caractère terrifiant, les signes 
annonciateurs de la crise, le temps des païens et des faux prophètes, 
les catastrophes cosmiques, la venue du Fils de l’homme — Lui-même 
—, le temps de la Rédemption). Cet extrait, dans lequel je m’autorise 
à mêler quelques éléments des trois évangiles pour lui donner plus d’à-
propos, émane de sa veine prophétique ; il montre que ses paroles 
n’ont jamais eu autant d’actualité ; ils se rattachent plus que jamais à 
la réalité dans toutes ses interprétations possibles, y compris dans leur 
résonance profane où ils ont peut-être encore plus d’écho à notre 
époque matérialiste moderne, que dans les époques les plus troublées 
du passé ; en observant l’évolution de nos sociétés humaines, l’on est 
bien obligé de convenir que les perspectives ne sont pas annonciatrices 
de temps heureux, et que, de ce point de vue, il n’est pas dans l’erreur. 
Tout autour de nous, la réalité montre aux esprits les plus lucides que 
la fin arrivera… et elle ne sera pas belle. Sauf… 

*  
Jésus, Pierre, Paul, Jean..., témoins de leur temps, sont, à leur 

façon, de véritables lanceurs d’alertes, très « modernes » ; j’ai même 
écrit quelque part que Jésus était le plus grand complotiste de tous les 
temps ; évidemment, combattre les forces du Mal, c’est très mal vu. 
Cet autre exemple extrait de la Deuxième Lettre de Pierre, chap. 2, 
nous prévient et pourrait s’intituler Le châtiment à venir : 
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(...) Audacieux, arrogants, ils ne craignent pas de blasphémer les 

Gloires du Ciel, alors que les Anges, quoique supérieurs en force et 
en puissance auprès du Seigneur, ne portent pas contre elles des ju-
gements blasphématoires. Mais eux [les faux docteurs qui transmet-
tent le Mal], comme des animaux sans raison voués par nature à être 
capturés et périr, ils blasphèment ce qu’ils ignorent ; de même ils pé-
riront eux aussi de leur propre corruption, subissant leur châtiment 
comme salaire d’injustice. Ils tiennent pour félicité d’étaler leur vo-
lupté au grand jour ; hommes souillés et tarés, ils se délectent à vous 
tromper en faisant bonne chère avec vous. Les yeux remplis de désirs 
adultères, insatiables de péchés, ils excitent les âmes mal affermies et 
ont le cœur exercé à la cupidité : ils sont des êtres maudits ! (...) 

Ce sont des fontaines sans eau et des nuages chassés par la tem-
pête ; l’obscurité des ténèbres leur est réservée. Prononçant des dis-
cours vides de sens, ils excitent, par les désirs charnels, par les dé-
bauches, ceux qui venaient à peine de fuir les gens qui se complaisent 
dans l’égarement. Ils promettent la liberté, mais ils sont eux-mêmes 
esclaves de la corruption, car on est esclave de ce qui vous domine. 
En effet, si, après avoir fui les souillures du monde grâce à la connais-
sance du Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, ils s’y engagent de nou-
veau et sont dominés, leur dernière condition est devenue pire que la 
première. Car mieux valait pour eux n’avoir pas connu la voie de jus-
tice, que de l’avoir connue pour se détourner du saint commandement 
qui leur a été transmis. Il leur est arrivé ce que dit en toute vérité le 
proverbe : « Le chien retourne à son vomissement », et : « La truie, 
sitôt lavée, se vautre dans la boue. » 
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Annexe spéciale 

ISLAM, JUDAÏSME, 

RELIGIONS DE PAIX OU RELIGIONS DE MORT ? 

MOÏSE 

En 400 ans de présence, la famille de Jacob introduite en 
Égypte par son fils Joseph (se reporter à l’Ancien Testament), a 
énormément proliféré ; des soixante-dix membres (famille pro-
bablement élargie à d’autres membres) venus s’installer à l’ap-
pel de Joseph, la famille s’est transformée au fil des ans et des 
siècles (430 ans) en un véritable peuple au sein du peuple égyp-
tien ; elle n’a pas seulement proliféré, elle s’est enrichie et fait 
peser sur le peuple d’accueil une domination jugée intolérable 
par la population et les édiles (Déjà !). Devant l’impossibilité de 
soumettre à la loi commune ceux qu’on appelle les Hébreux, 
Pharaon finit par les réduire en esclavage. C’est alors que Moïse, 
petit enfant hébreu sauvé des eaux du Nil, est recueilli et élevé 
au sein de la famille de Pharaon. Il grandit et devient un prince 
égyptien promis à un grand avenir.  

Un jour, alors qu’il est témoin des corvées auxquelles les Hé-
breux étaient astreints, il vit un de ses frères roué de coups par 
un Égyptien. Il tua l’Égyptien. Mais cela se sut. Il prit peur et 
s’enfuit au pays de Madian. Le temps passant, les enfants 
d’Israël gémissaient sous le poids de leur servitude et poussaient 
des clameurs. Yahvé (le Dieu des Hébreux, comme Allah est le 
Dieu des musulmans, comme Dieu est le Dieu des chrétiens) les 
entendit. Il se manifesta à Moïse sous la forme d’un feu miracu-
leux jaillissant d’un buisson sans le consumer. C’est de ce mo-
ment que Yahvé va lui donner des instructions pour faire sortir 
le peuple d’Égypte, et le faire monter en pays de Canaan où cou-
lent le lait et le miel — en fait, le pays de son aïeul Jacob. Moïse 
va d’abord refuser car il n’a pas la parole facile, il manque d’élo-
quence : « Ma bouche est inhabile et ma langue pesante. »  

Les Hébreux sont expulsés d’Égypte par Pharaon. Nous 
sommes environ 1250 ans avant J.-C. Le futur « prophète » n’est 
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pour l’instant que le chef hypothétique d’une troupe hétéroclite 
en errance, partagée entre la débandade et le sauve-qui-peut. À 
ce moment-là, Moïse est donné pour avoir quatre-vingts ans ; 
auparavant, alors qu’il s’était réfugié à Madian, il avait épousé 
Sephora, la fille de Jethro, un prêtre madianite. Il l’aurait répu-
diée par la suite. Elle lui donnera un fils, Gershom, signifiant 
« immigré en terre étrangère » (Déjà !). Moïse n’a aucune légi-
timité originelle sur laquelle appuyer son autorité, et en plus, 
bien qu’étant de dignité royale en titre sinon de sang, il ne sait 
pas — selon lui-même — s’exprimer en public ni communiquer 
avec son peuple ; c’est donc Aaron, un prêtre lévite donné pour 
être le frère de Moïse, qui s’attellera à la tâche et s’adressera en 
son nom au peuple hébreu. Passons sur les divers prodiges de 
Yahvé qui accompagneront le peuple banni dans ses pérégrina-
tions : le bâton de Dieu, les plaies d’Égypte, le passage de la Mer 
Rouge, la manne céleste, les cailles, les eaux de Meriba, etc. 
C’est ainsi qu’il va faire errer dans le désert une immense popu-
lation de 630 000 hommes, sans compter les femmes, les en-
fants, les vieillards ainsi que le petit et gros bétail.  

Manifestement cette cohorte d’errants à la dérive n’est pas 
partie les mains vides ; l’histoire nous dit que les fugitifs ont ex-
torqué des richesses aux égyptiens à la suite d’un chantage à la 
malédiction, avant de s’enfuir ; sans doute est-ce une raison suf-
fisante pour pousser Pharaon à lancer son armée à leurs trousses 
afin de récupérer le magot et régler quelques comptes sanglants, 
mais ils parviendront à lui échapper… Le peuple hébreu — qui 
va devenir, sous la férule conjointe de Moïse et de Yahvé, le 
« Peuple élu de Dieu » — est désormais libre de lui-même ; les 
difficultés ne font que commencer… Le peuple suit Moïse sans 
trop croire à son destin, ni trop savoir où il va, même si le point 
de chute envisagé est le berceau d’Abraham et de Jacob ; il faut 
bien se trouver une justification pour usurper la terre des autres 
et prendre leur place : ce sera la Terre de Canaan, encore appelée 
Terre promise ou Terre sainte, en gros la Palestine et une partie 
du Liban d’aujourd’hui. Il faut faire vite, car Moïse est de plus 
en plus contesté par les siens ; son autorité est mise à mal. Le 
peuple ne cesse de gémir et lui reproche de l’avoir entraîné dans 
une aventure sans issue. Du coup, il a toutes les difficultés à se 
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faire respecter et à imposer une aura de chef incontesté ; le 
« Peuple de Dieu » étant le descendant des douze fils de Jacob, 
il est constitué de douze tribus ; ces tribus prendront le nom col-
lectif d’Israël que Yahvé avait attribué en songe à Jacob, leur 
patriarche, nom signifiant « fort contre Dieu » (?) ; si bien que 
chacun des douze princes ou chefs de tribus avait tout autant que 
Moïse l’autorité légitime de conduire le peuple.  

Mais celui-ci va se révéler un homme d’exception et surpasser 
ses concurrents. Il va montrer qu’il n’est pas prince et d’extraction 
royale pour rien. Ce n’est pas sa capacité à faire de beaux discours 
qui font la valeur d’un grand homme, mais ses dons de visionnaire 
et de décideur. Il va trouver un stratagème qui l’imposera défini-
tivement aux Hébreux ; il va créer un temple itinérant, la Tente ou 
la Demeure de Dieu, ancêtre du Temple de Jérusalem, lieu sacré 
où il se retranche pour entrer en relation avec Yahvé, donc avec 
le Dieu du Peuple choisi. La Tente est également le lieu destiné à 
recevoir l’Arche d’alliance qui renferme les Tables de la Loi et 
les promesses faites par Yahvé à Abram qui deviendra Abraham 
(1), symboles de l’unité du peuple d’Israël et de son alliance pri-
vilégiée avec Dieu. Toute sa légitimité va donc reposer sur sa ca-
pacité à transmettre l’autorité céleste ; ce n’est pas lui, simple mé-
diateur terrestre qui décide et agit ; c’est Yahvé le Créateur, le 
Dieu du peuple choisi, qui s’exprime à travers lui ; c’est la volonté 
divine qui lui ordonne d’exécuter ses commandements : la vo-
lonté de Yahvé-Dieu ne se discute pas. 

Certes, ce n’est pas Moïse qui a forgé l’idée d’un Dieu tout-
puissant ; la notion d’être suprême inscrite quelque part dans 
l’Au-delà est présente à la conscience de toute créature humaine 
et consubstantielle à tous les peuples du monde, depuis l’origine 
des temps. Les princes et les rois instrumentaient la notion de 
Dieu (conscience de l’absolu, donc de quelque chose qui nous 
dépasse et ne peut survenir, ne peut subvenir que de cet Au-delà 
inaccessible à l’esprit) pour sanctifier voire sanctuariser leur 
règne ou diviniser leur autorité, donc la renforcer tout en la ren-
dant indiscutable ; mais craignant la concurrence du Dieu 
Unique, ils ont toujours régné sur des dieux multiples ou poly-
valents (polythéisme) qui avaient le gros avantage de se faire 
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concurrence voire de se battre entre eux : diviser pour régner. 
Même et surtout dans les cieux. 

Moïse va faire mieux que cela ; il va non seulement inventer, 
si l’on peut dire, le Dieu Unique, c’est-à-dire le monothéisme 
(Prince égyptien, il était frotté de pouvoir et de connaissances 
initiatiques), mais il va aussi inventer le peuple unique, seul re-
présentant exclusif et accrédité sur terre du Dieu unique, et donc 
objet de toutes ses faveurs : ce sera le « Peuple élu » choisi par 
Dieu, le peuple privilégié qui n’a de comptes à rendre qu’à Dieu, 
et surtout pas à toute autre entité humaine. Comment mieux gal-
vaniser un peuple errant, aux abois, afin d’obtenir son consente-
ment et resserrer son unité, que d’en faire le favori du Créateur 
suprême ? Tous les autres peuples auxquels se heurteront les Hé-
breux seront tenus de s’incliner devant ce Peuple érigé par vo-
lonté « divine » en peuple impérieux et dominateur, c’est-à-dire 
se soumettre ou disparaître. Et plutôt disparaître que se sou-
mettre. Toute l’histoire de l’errance du Peuple de Dieu, de la 
fuite d’Égypte à la conquête de la Palestine, est contenue dans 
les Cinq premiers livres de l’Ancien Testament, encore appelés 
Pentateuque en grec ou Torah en hébreu. Cet ouvrage fondamen-
tal fait toujours autorité 3500 ans plus tard chez les Juifs (et chez 
les protestants) croyants ou non ; mieux ou pire : ils ont fait de 
la Bible un certificat de propriété historique sur la Palestine qui 
est à l’origine du sionisme moderne et de tous ses excès ; cer-
tains Juifs, n’hésitent pas à étendre ce droit de propriété divin à 
la terre entière dont ils seraient les héritiers uniques, et pourquoi 
pas les seuls usufruitiers légitimes devant le Tout-Puissant… 

Le Dieu de Moïse est un dieu violent, colérique, un dieu ja-
loux, possessif, imprécateur, vengeur, exterminateur, qu’on ne 
quitte pas sans risque pour sacrifier à un autre ; sa fureur est im-
mense contre ceux qui n’obéissent pas à ses commandements et 
osent défier son autorité. Généralement, c’est la mort immé-
diate : il foudroie et frappe sans barguigner. Vous l’avez deviné, 
Yahvé-Dieu, c’est Moïse soi-même, Moïse en personne. Il ex-
termine tout simplement, et sans état d’âme, tous ceux qui s’op-
posent à son autorité et se dressent sur son chemin. Une main de 
fer dans un gant d’acier. Les lévites sont autant des prêtres de 
Yahvé, gardiens du Temple, que des policiers ou des agents du 
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renseignement chargés de la justice et des basses œuvres du 
grand prophète d’Israël. Les commandements « religieux », la 
Loi selon Moïse (Exode, Lévitique, Deutéronome), sont des 
prescriptions de tous ordres, rituelles, sociales, juridiques, sani-
taires, alimentaires, sexuelles, guerrières, souvent lourdes et 
complexes, mais vitales. Pas de pitié pour les malades graba-
taires ou les faibles : ils restent au bord du chemin ou sont sys-
tématiquement effacés du monde des vivants. Rien ne doit en-
traver la marche en avant du Peuple de Dieu.  

Durant les confrontations armées, face aux (nombreux) enne-
mis d’Israël, la consigne est simple : pas de prisonniers ; le 
Peuple élu ne doit pas se mélanger aux autres sous peine de se 
détourner de Yahvé (donc de l’autorité de Moïse) et de sacrifier 
aux dieux étrangers ; il ne doit pas se compromettre avec les 
peuples infidèles, corrompus, idolâtres et impurs. Dès lors qu’un 
camp ou une ville tombe, on passe au fil de l’épée tout ce qui y 
vit : hommes, femmes, vieillards, enfants, malades, paralytiques, 
y compris les animaux… C’est ce qui arrivera à Jéricho et aux 
nombreuses villes qui suivirent la conquête de la terre sainte, sous 
la férule de Josué, fidèle lieutenant de Moïse devenu son succes-
seur : « Le peuple cria et l’on fit retentir les trompes. Quand il 
entendit le son de la trompe, le peuple [hébreu] poussa un cri de 
guerre formidable et le rempart s’écroula sur lui-même. Aussitôt 
le peuple monta dans la ville chacun devant soi, et ils s’en empa-
rèrent. Ils appliquèrent l’anathème à tout ce qui se trouvait dans 
la ville, hommes et femmes, jeunes et vieux, jusqu’aux bœufs, aux 
brebis et aux ânes, les passant au fil de l’épée. »  

Lors des batailles victorieuses, il y a le partage rituel du butin. 
Dans l’affaire de Péor (guerre sainte contre Madian : les guerres 
d’Israël ou de Mahomet sont toujours « saintes » !), les soldats 
eurent le malheur de ramener des captifs et des bêtes : « Moïse 
s’emporta contre les commandants des forces, chefs des milliers 
et chefs des centaines, qui revenaient de cette expédition guer-
rière. Il leur dit ‘‘Pourquoi avez-vous laissé la vie à toutes les 
femmes ? Ce sont-elles qui, sur les conseils de Balaam, ont été 
cause que les enfants d’Israël se sont pervertis en reniant Yahvé, 
dans l’affaire de Péor : d’où le fléau qui a sévi sur la commu-
nauté d’Israël. Tuez donc tous les enfants mâles. Tuez aussi 
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toutes les femmes qui ont partagé la couche avec un homme. Ne 
laissez la vie qu’aux petites filles qui n’ont pas partagé la couche 
d’un homme, et qu’elles soient à vous…’’ » Que ces petites 
vierges, ces brebis, à peine détachées de leurs mères assassinées 
soient à vous ! La pédophilie comme tribut ultime de la solda-
tesque, laquelle est déjà « punie » pour n’avoir pas exécuté les 
commandements de Yahvé ! Difficile de parler de Moïse la ten-
dresse, même s’il ne faut jamais s’étonner des mœurs du temps.  

Pour bien montrer la ruse et le génie de Moïse, prenons 
l’exemple de l’errance d’Israël dans le désert. Si l’on observe 
une carte de la région, on constate qu’il ne faut pas longtemps 
pour rejoindre la Palestine au sortir de l’Égypte, même au pas 
lent et paisible des troupeaux de bétail : une à deux années tout 
au plus, même en marquant des arrêts prolongés. À peine 
quelques heures aujourd’hui, en automobile. Dès lors qu’ils 
avaient échappé à Pharaon, les Hébreux auraient vite fait de se 
présenter devant le Jourdain. Toutefois, afin de reconnaître le 
pays de Canaan (en gros, la Palestine) et d’établir un état des 
lieux, Yahvé ordonne à Moïse d’envoyer des émissaires. Un 
prince par tribu. Ils seront donc douze envoyés à se partager la 
tâche durant quarante jours. À leur retour, le constat est double. 
Bonne nouvelle : Canaan est bien le pays promis où ruissellent le 
lait et le miel ; mauvaise nouvelle : c’est un pays habité par un 
peuple puissant, avec des villes grandes et fortifiées ; les hommes 
y sont de haute taille, ils ont même vu des géants ; ils sont dix à 
conclure que le pays est imprenable ; seuls Caleb et Josué (le futur 
successeur de Moïse) tentent de convaincre du contraire leurs 
congénères sur le registre optimiste : « Courage, on les aura ! » 

Aussitôt la panique s’empare du peuple hébreu ; la révolte 
éclate ; toute la communauté d’Israël pleure et reproche à Moïse 
et Aaron de les avoir entraînés pour les faire mourir dans le dé-
sert ; les enfants d’Israël réclament d’autres chefs et demandent 
une fois de plus à retourner en Égypte. Une fois de plus, le trône 
de Moïse vacille ; il comprend immédiatement qu’il n’entera ja-
mais en Terre sainte avec une population aussi démobilisée, 
aussi étreinte de nostalgie, qui a sans cesse le regard tourné vers 
l’Égypte. Aussitôt il réagit et commence par frapper de mort les 
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porteurs de mauvaises nouvelles, ceux qui ont incité la commu-
nauté d’Israël à « murmurer » contre Yahvé ; Caleb et Josué 
peuvent s’estimer heureux d’avoir eu la bonne réaction au bon 
moment, et d’échapper ainsi au courroux céleste. La révolte du 
peuple hébreu ayant été considérée comme un affront par Yahvé, 
celui-ci laisse éclater sa colère ; il décide de le faire mourir de la 
peste. Moïse intervient et parvient à le calmer. Yahvé retrouve 
son calme mais pose ses conditions : « Tous ces hommes qui ont 
vu ma gloire et qui ont vu tous les signes que j’ai produits en 
Égypte et au désert, dit Yahvé, ces hommes qui m’ont déjà mis à 
l’épreuve sans obéir à ma voix, ne verront pas le pays que j’ai 
promis par serment à leurs pères (…) Vous avez reconnu le pays 
pendant quarante jours. Chaque jour vaut une année : quarante 
ans vous porterez le poids de vos fautes, et vous saurez ce que 
c’est que m’abandonner. » 

En prenant cette décision habile, Moïse décidait d’attendre la 
montée des nouvelles générations n’ayant pas connu l’Égypte, 
afin d’entreprendre la conquête de la Palestine. Du coup le 
peuple hébreu était condamné à tourner en rond dans le désert 
du Sinaï, à nomadiser durant quarante années de suite. Moïse 
avait sauvé la face et trouvé la solution à l’épineux problème de la 
conquête, de l’entrée triomphale dans cette Terre promise tant es-
pérée, à laquelle les gens de la communauté israélite ne croyaient 
plus… ou n’ont jamais cru ! Il n’avait pourtant pas ménagé ses ef-
forts pour décrire la terre des Pères comme le paradis terrestre, alors 
qu’il ne la connaissait pas, ne l’avait jamais vue ; et il avait fini par 
convaincre ses congénères qu’elle était à portée de main ! Il s’était 
imposé à lui-même la même pénitence pour montrer l’exemple. Et 
de fait, il ne verra la Terre promise que du Mont Nébo, avant de 
mourir à l’âge de 120 ans, sans n’y être jamais entré. 

C’est donc à son fidèle successeur Josué que va revenir l’hon-
neur, en même temps que la lourde tâche, de passer le Jourdain 
avec ses guerriers et de partir à la conquête de la Palestine. De 
toute évidence une mission hautement incertaine : la Terre pro-
mise, toute promise qu’elle soit, n’est pas un territoire vide. Elle 
est occupée par sept peuples installés de longue date, bien enra-
cinés ; et ces peuples enracinés ne sont pas décidés, mais alors 
pas du tout, à se laisser déposséder de leur terre ni de leurs biens : 
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Cananéens, Hittites, Hivvites, Perizzites, Girgashites, Amorites 
et Jabuséens (ancien nom des futurs habitants de Jérusalem). Les 
Cananéens et les Hittites sont les peuples les plus importants. Il 
faudra donc toute la bienveillance divine de Yahvé pour décider 
le peuple de Dieu de la victoire finale. Cette formule d’encoura-
gement « Sois fort et tiens bon », adressée par Yahvé au peuple 
d’Israël, résonne comme une exhortation ultime. 

Les guerriers de Yahvé vont profiter de cet avantage psycholo-
gique. C’est précédé de leur réputation de peuple soutenu et guidé 
par Dieu, le Dieu unique dont ils sont les uniques représentants sur 
terre, et devant des populations terrorisées, que les guerriers 
d’Israël lancent leur premier raid victorieux contre Jéricho, 
entièrement barricadée dans ses murs. La prise de la ville au son 
des trompettes est universellement connue. Puis les guerriers 
poursuivent leur raid sur Aï ; là, retournement de situation, les 
Hébreux subissent une sévère défaite. À la suite de la violation d’un 
anathème, Yahvé a caché sa face : il les a abandonnés.  

Qu’est-ce qu’un anathème (sens antique dans la BJ) ? C’est 
d’une simplicité terrible, à la fois efficace et expéditive. L’ana-
thème est un interdit dont la transgression entraîne la condamna-
tion à mort. En occupant la Terre Sainte, le royaume du Peuple de 
Dieu, les peuples n’appartenant pas à Israël se sont rendus 
anathèmes et se condamnent eux-mêmes ; les villes doivent être 
vouées à la destruction et les habitants exterminés. Une fois la 
ville prise, le butin est attribué à Dieu, en l’occurrence, à Moïse 
(à la Tente). Les hommes, les femmes, les enfants, les vieillards 
et les animaux sont passés au fil de l’épée ; les objets précieux 
sont remis au sanctuaire. « C’est un acte religieux, dit le commen-
taire de la Bible, une règle de la guerre sainte, qui suit un ordre 
divin, ou un vœu pour s’assurer la victoire. Tout manquement 
devient un sacrilège. » Pour parler clair, l’anathème consiste à 
exterminer les populations autochtones et à faire place nette ; 
l’offrande à Dieu justifie le pillage et autorise à s’emparer de leurs 
vies et de leurs richesses en toute bonne conscience. Dans notre 
mentalité moderne, cela s’appellerait une « purification eth-
nique » — expression émotionnelle très en vogue de nos jours. 
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Voyons d’abord le principe selon les prescriptions de Moïse 
soi-même : « Lorsque tu t’approcheras d’une ville pour 
l’attaquer, tu lui proposeras la paix. Si elle l’accepte et t’ouvre 
ses portes, tout le peuple qui s’y trouve te devra la corvée et le 
travail [esclavage]. Mais si elle refuse la paix et ouvre les 
hostilités, tu l’assiégeras. Yahvé ton Dieu la livrera en ton 
pouvoir, et tu en passeras tous les mâles au fil de l’épée. Les 
femmes toutefois, les enfants, le bétail, tout ce qui se trouve dans 
la ville, toutes ses dépouilles, tu les prendras comme butin. Tu 
mangeras les dépouilles de tes ennemis que Yahvé ton Dieu 
t’auras livré. » Dans ce cas précis, Moïse ne précise pas s’il s’agit 
d’anthropophagie sacrée — l’anthropophagie qu’il combattait 
par ailleurs dans les sacrifices humains. Le message est clair pour 
les ennemis d’Israël : se soumettre à l’esclavage ou mourir. 

« Quant aux villes de ces peuples que Yahvé ton Dieu te 
donne en héritage (les sept peuples de Palestine-Canaan cités 
ci-dessus), tu n’en laisseras rien subsister de vivant. Oui, tu les 
dévoueras à l’anathème… » Ici, le message ne laisse aucune 
alternative : la terre brûlée devant toi ! 

Et maintenant, voici comment Josué et les soldats du Peuple 
de Dieu appliquaient la consigne quand ils attaquaient une ville 
ou une place forte de Canaan après le passage du Jourdain : 

« Josué, avec tout Israël, passa de Maqqéda à Libna, qu’il 
attaqua. Yahvé la livra aussi, avec son roi, au pouvoir d’Israël 
qui la fit passer au fil de l’épée avec tout ce qui s’y trouvait de 
vivant ; il n’y laissa pas un survivant. Il traita son roi comme il 
avait traité celui de Jéricho.  

« Josué, avec tout Israël, passa de Libna à Lakish, qu’il assié-
gea et attaqua. Yahvé livra Lakish au pouvoir d’Israël qui s’en 
empara le second jour et la fit passer au fil de l’épée avec tout 
ce qui s’y trouvait de vivant, tout comme il avait agi pour Libna. 
C’est alors que le roi de Gézer, Horam, monta pour secourir 
Lakish, mais Josué le frappa, ainsi que son peuple, jusqu’à ce 
qu’il ne lui laissât pas un survivant. » Et ainsi de suite… 

Josué soumit trente et un royaumes, extermina leurs rois, 
leurs peuples, parfois le bétail, c’est-à-dire, le plus souvent, des 
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villes et les territoires dépendant de ces villes de Palestine. Nous 
savons par le Livre des Juges que la victoire fut loin d’être aussi 
nette et évidente que le suggère le Livre de Josué, ni que le 
succès fut au rendez-vous. Israël devra composer, parfois à ses 
dépens, avec les autres peuples présents.  

Moïse, devenu à la fois grand prêtre, législateur et chef in-
contesté du peuple hébreu (mais contesté cependant par une par-
tie de son peuple), est considéré par les Juifs comme le grand roi 
d’Israël, et surtout comme le fondateur de l’ancien Israël (2) ; on 
a toutefois beaucoup de mal à admettre qu’il serait l’Élu d’entre 
les élus à qui Dieu aurait transmis ce commandement : « Tu ne 
tueras point »… Ses mœurs et ses méthodes guerrières ne vont 
pas manquer d’inspirer un autre « prophète » qui fera parler de 
lui quelques siècles plus tard. Ce futur prophète, venu après Jé-
sus, mais très oublieux des préceptes d’amour et de sainteté de 
celui qui s’est offert sur la Croix pour sauver l’humanité, et l’ex-
traire de la domination du monde de Satan, va réhabiliter le Dieu 
vengeur, le Dieu violent des Juifs : le saint sacrifice du Christ 
n’aura pas servi d’exemple. Ce prophète allait se faire connaître 
sous le nom de Mahomet ; il allait, lui aussi et à sa façon, faire 
couler beaucoup de sang et de larmes : son Dieu dominateur, 
vengeur, meurtrier s’appellera Allah. 

—————————  

1. Abram est le véritable fondateur de la « religion » monothéiste du peuple 

hébreu, ancêtre des Juifs modernes. C’est par un pacte spécial que Dieu désigne 

Abram et en fait le fondateur du futur Israël : « Je ferai de toi un grand peuple, 

je te bénirai, je magnifierai ton nom, qui servira de bénédiction. » ; « Je suis 

Yahvé qui t’a fait sortir d’Ur des Chaldéens, pour te donner ce pays en posses-

sion… du Torrent d’Égypte au Grand Fleuve d’Euphrate. » Ce Grand Israël 

n’existera jamais ; il se limitera au pays de Canaan. Puis Yahvé scelle l’Alliance 

avec Abram : « Moi, voici mon alliance avec toi : tu deviendras père d’une 

multitude de peuples. Et l’on ne t’appellera plus Abram, mais ton nom sera 

Abraham (Père des Nations), car je te fais père d’une multitude de peuples. (…) 

Vous ferez circoncire la chair de votre prépuce, et ce sera le signe de l’alliance 

entre moi et vous… » Cette Alliance entre Abraham et Yahvé est la pierre an-

gulaire du judaïsme. Dès lors on comprend mieux pourquoi les Juifs modernes 

se placent au-dessus des autres nations, avec une certaine propension arrogante 

à vouloir les soumettre à leur domination messianique. 
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2. Le roi David et son fils, Salomon, réalisèrent l’unité du Grand Israël, 

(nom collectif des douze tribus du peuple hébreu) avant que celui-ci ne soit 

de nouveau déchiré en deux royaumes à la mort de Salomon. L’Israël d’au-

jourd’hui est occupé par les descendants de la tribu de Juda associée à la tribu 

de Benjamin qui compte peu, ainsi que par d’autres communautés ethniques 

non historiquement issues du peuple fondateur ou fortement diluées, comme 

les Ashkénazes, Khazars, Sépharades. Les dix autres tribus qui occupaient 

historiquement la Samarie, située au centre de la Palestine, n’existent plus. 

Le nom d’Israël, consistant à désigner depuis 1948 des descendants de la tribu 

de David et de Salomon, c’est-à-dire la tribu de Juda puisqu’ils se définissent 

Juifs, est donc une appropriation abusive, pour ne pas dire une usurpation. À 

l’époque historique, la tribu de Juda était devenue à elle seule plus puissante 

que les dix autres réunies. La Palestine d’aujourd’hui, que ces modernes « des-

cendants » du peuple hébreu ont recolonisée (sionisme), devrait donc s’appeler 

Juda ou Judée et non Israël. 

* 

MAHOMET 

Pour aborder l’étude suivante, je me suis inspiré de deux tra-
ductions françaises du Coran : celle de l’orientaliste Claude-
Étienne Savary (1783), et celle, plus tard, d’un diplomate polo-
nais d’origine juive, Albin de Kazimirski (1840). Pourquoi ces 
deux ? D’abord la traduction en français de Savary est celle qui 
a été la plus employée durant deux siècles ; la qualité de son tra-
vail, liée d’abord à sa formation intellectuelle, n’a jamais été re-
mise en question ; d’autre part, il parlait l’arabe et a effectué une 
grande partie de son œuvre en Égypte, au sein de la communauté 
islamique, sous le regard bienveillant et coopératif des plus 
hautes autorités musulmanes. De plus, son abrégé de la vie de 
Mahomet, — abrégé, mais suffisamment substantiel pour en ap-
prendre beaucoup sur la vie du prophète — a reçu l’aval des 
mêmes instances officielles de l’islam.  

Ce qui m’apparut important, c’est qu’à deux siècles de dis-
tance son œuvre n’avait aucun risque d’être polluée par le con-
texte contemporain de la société française ; un contexte qui va 
se signaler surtout par la présence massive dans notre pays 
d’adeptes et de représentants de la secte de Mahomet, introduits 
en France et en Europe à la faveur de vagues successives d’im-
migration incontrôlées — ou trop bien contrôlées justement au 
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sens de l’envahissement, d’une véritable submersion que con-
naissent actuellement la France et l’Europe… Il apparaît égale-
ment que les musulmans de France cherchent à donner d’eux-
mêmes, de leur « prophète » et de leur « religion », une image au 
profil lisse, n’hésitant pas à tenir un langage pseudo-chrétien pour 
donner le change (l’attente et la dissimulation ou takya). Le XXe 
siècle a donné plusieurs traducteurs français. Quelles que soient 
les formulations de forme des uns et des autres, l’essentiel est de 
se retrouver sur le fond ; le reste n’est qu’une question d’appré-
ciation personnelle en fonction des acquis culturels de chacun. 

Une commentatrice française spécialiste de l’islam — proba-
blement convertie — répondant au doux nom d’Amélie Neuve-
Église (Pourquoi pas Neuve-Mosquée, madame ?... Il faut 
mettre un peu de logique dans sa vie !), précise sur Internet à 
propos de la traduction de Claude Savary : « S’insérant dans le 
sillage des prises de position de Voltaire et de certaines grandes 
figures des Lumières contre l’Islam, elle reste imprégnée de 
parti pris et vise souvent, en filigrane, à justifier la supériorité 
du christianisme. » Rien n’est plus faux. En aucune manière Sa-
vary cherche à établir des comparaisons avec le christianisme ; 
il suffit de lire la conclusion de l’Abrégé et le ton admiratif de 
l’auteur à l’égard de Mahomet pour comprendre qu’il était loin 
de partager les sarcasmes d’un Voltaire, d’ailleurs assez ambigu 
sur le chapitre de l’islam comme sur bien des points. D’autre 
part, compte tenu du nombre d’érudits arabes qui ont appris à 
connaître le français depuis deux siècles, si la traduction de Sa-
vary n’avait pas répondu aux attentes des intéressés, cela se se-
rait su depuis longtemps.  

Quant à justifier la supériorité du christianisme sur l’islam, pe-
tite madame si tragiquement malnommée, pas besoin de Voltaire, 
surtout pas lui ; j’allais dire que cette supériorité est si évidente, 
qu’elle va d’elle-même ; le contenu du Coran, comme toute l’his-
toire de l’islam, sont là pour le vérifier, et surtout confirmer le mal 
considérable que cette pseudo-religion aura fait à l’ensemble des 
peuples arabes et orientaux qui lui ont été soumis…  

Quant à Kazimirski, d’abord sollicité pour réviser une se-
conde édition du Coran de Savary, il fit sa propre traduction ; 
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celle-ci n’apporte rien de plus ni de nouveau, sinon des varia-
tions de pure forme ne changeant rien sur le fond. 

Deux constatations. 

1. Le Coran est une longue suite de versets ou paragraphes 
(6219), divisés en chapitres ou sourates au nombre de 114 ; 
chaque sourate est précédée de cette épigraphe : « Au nom de 
Dieu, clément et miséricordieux » (certains modernes traduisent 
pardonnateur et miséricordieux). Il est un mélange, un mixte de 
recommandations et de préceptes divers, délivrés par Dieu à son 
prophète Mahomet, par la voix de l’archange Gabriel. Cela va 
des prescriptions les plus ordinaires de la vie aux exhortations 
assorties des menaces de l’enfer et des pires châtiments ; des ad-
monestations les plus paternelles aux menaces, aux fulminations 
les plus virulentes, voire à l’exaltation de la guerre et de la vio-
lence contre les infidèles, les idolâtres, les incroyants, les impies, 
les polythéistes, etc., le tout sur le ton de l’imprécation et de 
l’anathème. Qu’on le veuille ou non, certains versets du Coran 
sont expressément des commandements de tuer, voire des appels 
au meurtre les plus explicites comme nous allons le voir.  

On y trouve aussi beaucoup de versets liés à la vie du pro-
phète. Sourates et versets se suivent sans ordre précis, du plus 
grand au plus petit chapitre ; il n’y a pas de contexte local daté, 
sinon des versets qui se succèdent par petits groupes, sur le mode 
l’un chasse l’autre. Le premier Coran traduit en Français par Du 
Ryer, en 1647, était un texte continu. C’est d’ailleurs en réaction 
à la version assez imprécise de Du Ryer que Savary entreprendra 
une traduction officielle qui fera autorité. 

2. On reste surpris par la façon dont le Coran est inspiré du 
Pentateuque, c’est-à-dire des cinq premiers livres de la Bible, ap-
pelés Torah par les Juifs, le livre le plus fondamental du judaïsme 
ancien ou primitif ; plus qu’une inspiration, on peut parler d’im-
prégnation, tellement les référence y sont nombreuses, quoique 
parfois interprétées de la façon la plus fantaisiste par rapport au 
texte original ; au point que l’islam apparaît plus comme un avatar 
du judaïsme que comme une authentique révélation. On peut éga-
lement être surpris que Mahomet se soit inspiré à ce point de la 
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Loi mosaïque, très librement réinterprétée par lui-même et ses dis-
ciples, alors que sa réactualisation après l’avènement de Jésus 
constituait une régression manifeste de l’idée d’un Dieu d’amour, 
d’un Dieu rédempteur, au profit d’une conception barbare et dé-
générée de la « religion » que Jésus a très clairement rejetée et 
fortement combattue contre les Juifs ; une opposition tranchée 
qu’il paiera de sa vie. Et cela, même si, à leurs époques respec-
tives, la Loi de Moïse et le Coran de Mahomet se voulaient déjà 
un « progrès » spirituel et humain sur les âmes corrompues (?) de 
leurs peuples respectifs, Juifs et Arabes.  

Alors qu’aucun nom arabe ne figure dans le Coran, à l’excep-
tion de Zaïd, le fils adoptif du Prophète, il est facile de vérifier 
avec l’ordinateur que les noms les plus cités relèvent tous de la 
Torah juive, ou Ancien Testament : Abraham (cité 89 fois), Noé 
(59), Joseph (53), Jacob (36), Adam (26), Aaron (23), (Salomon 
21), David (18), Isaac (17), Ismaël (13) ; mais celui qui constitue 
le cœur de référence autour duquel s’est constituée à son imita-
tion la personnalité de Mahomet, c’est évidemment Moïse, l’ins-
pirateur, cité 162 fois ; autrement dit, la Torah est citée à travers 
ses personnages plus de cinq cents fois… Qui donc peut soutenir 
encore que le Coran n’a pas été inspiré du judaïsme le plus ma-
nifeste, et n’aligne pas les comportements de son prophète sur le 
grand prophète d’Israël ? On notera qu’Ismaël, donné pour être 
le père de la nation Arabe, n’est cité que 13 fois : bizarre… 

Les allusions aux chrétiens et à Jésus sont plus anecdotiques ; 
Jésus, cité 35 fois y est invariablement présenté comme le fils de 
Marie (elle-même citée 38 fois), et non comme le fils de Dieu. 
Mahomet semble avoir voué à Marie une sincère vénération au 
point de faire de l’archange Gabriel son intercesseur, mais il ne 
fait aucune référence au contenu de l’Évangile. Le Coran reprend 
la filiation d’Abraham par Ismaël, fils illégitime d’Abraham, né 
de sa servante Agar (l’esclave), et père de la « nation » Arabe ; en 
opposition à la filiation des Juifs par Isaac, le fils tardif et légitime 
d’Abraham et de Sarah (la régulière) ; en résumé, l’islam descend 
d’Abraham par la porte de service, et le Judaïsme du même Abra-
ham par l’entrée d’honneur ; cette différenciation congénitale, in-
troduira une ségrégation de fait, signifiant la supériorité légitime 
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du peuple juif sur les peuples arabes, et entretenant chez ces der-
niers une rancœur persistante, ainsi qu’un éternel ressentiment 
d’infériorité à l’égard du peuple juif, jamais effacés.  

Selon la version officielle, le parallèle entre les deux « reli-
gions » était si proche aux yeux de Mahomet que lui-même au-
rait utilisé cet argument pour inviter les Juifs à embrasser le culte 
du Dieu unique, l’islam, en le présentant comme le dépassement 
et l’accomplissement du Dieu des Juifs et des chrétiens. Dans les 
premiers temps de sa mission pastorale, il encourageait même 
les musulmans à prier tournés vers Jérusalem. Mais Juifs et chré-
tiens locaux refusèrent. À la suite d’un incident qui coûta la vie 
à un musulman, Mahomet proposa de nouveau aux Juifs d’em-
brasser l’islamisme pour obtenir le pardon ; ils refusèrent opi-
niâtrement. On en vint aux armes. Savary relate l’événement : 
« Le prophète, qui ne désirait rien tant que de les dompter [les 
Juifs] en les attaquant séparément, profita de l’occasion. Il alla 
mettre le siège devant leur citadelle. S’y étant fortifiés, ils se dé-
fendirent courageusement pendant quinze jours. On leur livra 
de nouveaux assauts, et, obligés de céder à la force, ils se ren-
dirent à discrétion. Pour jeter l’effroi parmi les autres tribus 
juives, Mahomet leur fit lier à tous les mains derrière le dos et 
résolut de leur couper la tête. Ils étaient les alliés des Cazregites. 
Abdallah l’Incrédule, prince de cette tribu, intercéda pour eux, 
et ne désespéra point d’adoucir la rigueur de l’arrêt. » Les Juifs 
sauvèrent leurs têtes, en effet, mais leurs biens saisis seront par-
tagés entre les vainqueurs… Ils auront moins de chance, lors de 
l’attaque lancée contre la tribu juive des Coraïdites, suite à la 
guerre des confédérés, encore appelée guerre du fossé. Cette fois 
les Juifs seront faits prisonniers, les femmes et les enfants parta-
gés, et les hommes égorgés au nombre de sept cents. Les tribus 
juives se soumirent à l’islam. Religion d’amour et de paix. 

Notons que Moïse autant que Mahomet ne supportaient pas 
les insoumis et les cultes idolâtres. Tout juif ou arabe jugé 
comme insoumis, apostat ou hérétique, pouvait se considérer 
comme un homme virtuellement mort…  

La vie de Mahomet 
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Voici, résumée en quelques traits, la vie du prophète de la 
secte islamique ou musulmane. 

1. Mahomet est né le 1er avril 579 à la Mecque ; il est issu de 
la puissante tribu des Coreïshites qui administre la ville et garde 
les lieux saints relativement aux dieux de l’époque. Cependant 
sa famille est pauvre ; très jeune, il perd ses parents et sera re-
cueilli par un oncle.  

2. À quatorze ans, il prend les armes et fait ses premières cam-
pagnes avec les membres de la famille de son père dans les com-
bats entre tribus… Est-ce là qu’il prendra le goût de la guerre et 
des rezzous ? 

3. Par la suite, il entre au service de Cadige (Khadija), veuve 
riche et noble ; il se révèle un homme d’affaires particulièrement 
habile ; cela lui servira dans sa vie de prophète, autant que les 
armes : il a appris à connaître l’intérêt bien compris. Il épouse 
Cadige. Il a vingt-cinq ans, Cadige quarante. À partir de ce mo-
ment, durant quinze ans, on ignore ce que devient sa vie. Il est 
probable qu’il travaillera à l’éveil d’une certaine forme de spiri-
tualité en s’inspirant de Jésus et de Moïse. Il est aussi probable 
qu’il va travailler à sa formation de prophète en vue de réaliser 
l’unité du monde arabe sur la base d’un Dieu unique à la façon 
de Moïse, plusieurs hypothèses étant avancées ; mais il veut 
avant tout combattre les dérives idolâtriques du culte des pères 
de l’Islam, Abraham et Ismaël. Il rejettera le judaïsme et le chris-
tianisme, considérés à ses yeux comme des religions corrom-
pues, ne parvenant pas à créer un monde stable (stabilité qui 
manquera cruellement à l’islam !). Entre temps, il fait huit en-
fants à Cadige ; on peut supposer qu’il n’a pas dû perdre de 
temps, en raison de l’âge de son épouse. Elle lui donnera quatre 
garçons et quatre filles ; les garçons mourront en bas âge, les 
filles se marieront ; la dernière, Fatime, sera offerte en mariage 
par le prophète à son brave Ali. Seule des filles, Fatime survivra 
à son père de quelques années. 

4. Il a quarante ans. Désormais le prophète est né. Il a reçu la 
parole de Dieu par l’intermédiaire de l’archange Gabriel et le 
don de la transmettre à travers le Coran, le livre saint. Dès ses 
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premières sorties publiques, il se heurte à l’incrédulité et à l’hos-
tilité des Mecquois, malgré l’image d’un Jésus prédicateur qu’il 
tente de se composer à l’imitation de Nazaréen. Il est accusé de 
blasphémer la religion dont les Coreïshites sont les fervents gar-
diens ; ses ennemis le dépeignent comme un « tyran qui se sert 
du voile respecté de la religion pour accomplir ses desseins am-
bitieux. » Mahomet n’en a cure et n’en continue pas moins sa 
prédication ; il persiste à dénoncer l’idolâtrie. Rien n’y fera ; il 
est chassé de la Mecque, comme il le sera de Taïef où il tente de 
se réfugier. Il se repliera en dernier recours et définitivement à 
Médine (ex-Yatreb), cette fois soutenu par de nouveaux prosé-
lytes, intérieurs et extérieurs à la ville : les Ansariens, ceux de la 
ville qui l’accueilleront ; les Mohagériens, ceux qui l’ont accom-
pagné depuis la Mecque dans son exil forcé ; c’est le temps de 
l’hégire (la fuite), en l’an 622 de notre calendrier grégorien. 

Pour s’attacher Abubekr, un de ses plus fidèles compagnons, 
nous dit Savary, « (…) Il avait épousé sa fille Aïcha encore en-
fant. Son extrême jeunesse ayant fait différer la cérémonie du 
mariage, il le consomma huit mois après l’hégire, lorsqu’elle 
n’avait encore que neuf ans. Il fit bâtir à sa jeune épouse une 
maison à côté de la sienne. Il eut cette attention pour toutes les 
femmes qu’il épousa dans la suite. » Cette précision dans la vie 
de Mahomet est importante, car elle nous révèle la véritable na-
ture du prophète, sa véritable moralité et les défauts de la cui-
rasse. N’est pas Jésus qui veut : la suite va le démontrer. Il épou-
sera une quinzaine de femmes dont Aïcha la préférée, ainsi que 
la femme de son fils adoptif, Zaïd, qu’il mettra d’office dans son 
lit. « L’amour du plaisir auquel il sacrifia toute sa vie ne sus-
pendait point l’exécution de ses desseins. », constate Savary. 

5. Installé à Médine, désormais maître des lieux, comprenons 
« roi et pontife », « chef de la loi divine et de la loi civile », donc 
chef du temporel et du spirituel, il va amalgamer les deux ordres 
et les ériger en loi générale sous forme de théocratie sur la base 
d’un Dieu unique, comme Moïse, comme les chrétiens ; enfin il 
va pouvoir donner sa pleine mesure et agir à sa guise. La prédi-
cation ne suffisant pas pour imposer la « loi » de Dieu, il va em-
ployer la manière forte ; il se donne les moyens de faire parler 
les armes, et il va les faire parler ! Il fait surveiller les Coreïshites 
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et provoque des rezzous, histoire de financer ce qui sera désor-
mais connu sous le nom de « guerre sainte » ou Djihad. Informé 
de l’arrivée d’une caravane de mille chameaux richement char-
gés en provenance de Syrie et conduite par les Coreïshites, il 
passe à l’attaque. C’est la journée de Beder. Il remporte une vic-
toire retentissante : elle sera décisive pour la suite de son apos-
tolat sanglant. 

7. Il a la cinquantaine passée. Durant onze ans, il va lever 
l’étendard de l’islamisme et le porter dans toute l’Arabie… Il ne 
connaît que la loi du sabre pour obliger les infidèles à embrasser 
l’islam. Quand il a commencé à la journée de Beder, il avait pé-
niblement réuni trois cents hommes contre neuf cents. Il va 
transformer ses disciples les plus proches en généraux invin-
cibles, tels Hamza, Abdallah, Jafar, Khaled, le « féroce » Omar 
qui ne rêvait que de couper la tête à quiconque se permettait 
d’avoir un mot de travers envers l’Apôtre de Dieu ou de l’islam, 
au point que Mahomet devait le retenir (il est aussi celui qui au-
rait brûlé, bien après la mort du prophète, la grande bibliothèque 
d’Alexandrie), et bien sûr le fidèle Ali, l’homme de tous les com-
bats. Quelques années plus tard, quand il entreprend l’expédition 
de Tabouk pour défier la puissance grecque (la « mollesse » des 
Grecs l’exaspérait), il aligne une armée de trente mille hommes, 
dont dix mille cavaliers… Entre temps, il soumettra sans combat 
de nombreuses tribus, sur son seul nom d’Apôtre de Dieu ; le 
plus souvent ceux-ci se soumettaient pour n’avoir pas à subir les 
foudres du prophète ; Savary en convient lui-même, bien timi-
dement : « Il est vrai que les apôtres qu’il envoyait pour conver-
tir les idolâtres n’étaient pas des hommes de paix. Ils prêchaient 
l’épée à la main ; et proposaient ou l’islamisme, ou l’escla-
vage. » Il aurait pu ajouter : « ou la mort ! »  

8. Mahomet en était à préparer la levée d’une armée de plus 
de quarante mille hommes pour mener l’ultime combat qui l’ob-
sédait : triompher de l’empereur grec Héraclius, quand la mala-
die, puis la mort survenant, interrompit son règne. Il se serait 
éteint à l’âge de 63 ans sur le sein juvénile d’Aïcha, des suites 
lointaines d’une tentative d’empoisonnement commise par une 
captive juive à son service ; le poison aurait gravement détérioré 
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son système digestif. Aïcha devait avoir dix-huit ans. Elle intri-
gua pour évincer de la succession le fidèle et loyal Ali, cousin et 
gendre de Mahomet, et parvint à imposer son père, Abubekr.  

9. À partir de Mahomet, la guerre entre les musulmans et les 
Grecs va durer 800 ans ! Un désastre pour la chrétienté : les té-
moins du Christ perdront l’Afrique du nord, l’Asie mineure (la 
Turquie actuelle) et, pour sept siècles, le sud de l’Espagne. L’im-
placable marche en avant guerrière de l’islam sera arrêtée net en 
Europe, dans les environs de Poitiers, par la victoire de Charles 
Martel (732). Plusieurs tentatives lancées par les Ottomans 
contre l’Europe chrétienne échoueront par la suite, dont les deux 
batailles de Vienne (1529 et 1683), et la bataille navale de Lé-
pante (1571). À partir de ce moment, l’islam se replie sur lui-
même et tombera en léthargie, jusqu’à nos jours.  

10. Par leurs manœuvres politico-économiques irrespon-
sables, aggravées de leur ignorance, par la puissance aveugle des 
pétrodollars et leur mépris arrogant de tout ce qui est humain, les 
Anglo-américains vont réactiver la bête qui était en coma dé-
passé, lui redonner toute sa virulence originelle… L’incons-
cience criminelle et la veulerie des chefs d’État Occidentaux n’a 
d’égale que la rouerie des chefs d’État arabes et orientaux ; ceux-
ci se serviront de l’islam pour asservir leurs peuples, l’islam, 
arme de guerre redoutable, dont les nations chrétiennes, mais 
aussi orientales et asiatiques, n’ont pas fini de faire les frais.  

* 

L’islam, « religion » de paix, d’amour,  
de tolérance, de fraternité… ? 

Voyons ce qu’il en est… 

Avertissement sans frais de Mahomet au monde, il y a plus de 
1300 ans. En quelques phrases, il en dit plus long sur sa détermina-
tion et ses véritables intentions que toute l’exégèse de son œuvre. 

Durant la guerre dite du « fossé », Mahomet participe au creu-
sement de ce fameux fossé destiné à protéger la ville de Médine des 
assauts des confédérés. Salman le Persan, qui avait rallié Mahomet, 
rapporte la prophétie suivante : « J’étais, dit-il, auprès du pro-
phète et je travaillais au fossé, lorsque je tombais sur une pierre 
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qui résistait à mes efforts. Le prophète ayant vu l’obstacle qui 
m’arrêtait, prit la pioche et frappa un coup ; sa pioche fit jaillir 
un éclair. Il frappa un second coup, et un second éclair jaillit. 
Il en frappa un troisième qui fut suivi d’un troisième éclair » ; 
j’abrège et livre l’explication de cette parabole que Salman réclame 
du Prophète : « Par le premier éclair, Dieu m’a promis la con-
quête du Yémen ; par le second, la conquête de la Syrie et de 
l’Occident ; par le troisième, celle de l’Orient. »  

Langage pour le moins surprenant dans la bouche d’un mis-
sionnaire propagateur d’une « religion » de paix, d’amour, de to-
lérance, etc. Il n’est en fait question que de conquêtes entreprises 
par un spadassin, qui annonce qu’elles ne se feront pas dans la 
douceur : tout infidèle qui ne défère pas à la soumission d’Allah 
appelle à lui la mort : symbolique de la pierre qui résiste au pic.  

Mahomet aventurier, un guerrier, oui ; un homme de reli-
gion, non ! Maintenant examinons des extraits de ces versets qui 
sont des appels à la guerre ou au meurtre clairement exprimés, 
typiques de cette prétendue « religion » de paix, d’amour, etc. 
Pour faciliter la prise de conscience et bien cibler l’intention 
meurtrière, j’ai isolé les passages plus significatifs et les plus 
directs dans leur formulation : 

• La peine du talion est écrite pour le meurtre. II, 173 

• Le péril de changer de religion est pire que le meurtre. 
II, 187 

• S’ils vous attaquent, baignez-vous dans leur sang. II, 187 

• Il est écrit que vous combattrez, que vous ayez ou non 
la guerre en horreur. II, 212 

• Soit que vous attaquiez séparément ou en groupe. IV, 73 

• Qu’ils n’auront pas assisté au combat. IV, 74 (Récur-
rence guerrière explicite du mot combat) 

• Nous aurions remporté un riche butin. IV, 75 (Présup-
pose la guerre et le pillage) 

• Soit qu’ils succombent en combattant, soit qu’ils sortent 
victorieux du combat. IV, 76 

• Seigneur tire-nous de cette ville perverse et envoie-nous 
un défenseur. IV, 77 (Le contexte présuppose la guerre) 

• Combattez pour la foi. IV, 86 (Récurrence ambiguë et fré-
quente du mot combattre et pas seulement à titre symbolique.) 
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• Saisissez-les et mettez-les à mort partout où vous les 
trouverez. IV – 91 

• Le fidèle qui, ayant quitté sa famille pour se ranger sous 
les étendards de Dieu et de son apôtre, viendra à mourir, re-
cevra sa récompense des mains de Dieu clément et miséri-
cordieux. IV, 101 (Viendra à mourir… au combat !) 

• Lorsque tu seras à la tête de l’armée et que tu annonce-
ras la prière, qu’une partie prenne les armes et prie avec toi. 
IV, 103 (Où l’on voit clairement la militarisation de la religion.) 

• Qu’ils prennent leur sûreté en priant et qu’ils soient ar-
més. IV, 103 

• Si la maladie ou la pluie vous obligent à vous désarmer. 
IV, 103 

• Dieu a préparé aux infidèles un supplice ignominieux. 
IV, 103 (Connotation faisant référence à un châtiment terrestre 
plutôt que céleste.) 

• J’épouvanterai les impies. VIII, 12 (Faire régner la peur.) 

• Appesantissez vos bras sur leurs têtes. VIII, 12 (Décapi-
tez-les — Dans une autre traduction : « Frappez donc au-dessus 
des cous. ») 

• Frappez-les sur les pieds et les mains et n’épargnez au-
cun d’eux. VIII, 12 

• Ce n’est pas vous qui les avez tués ; ils sont tombés sur 
le glaive du Tout-Puissant. VIII, 17 (Violence et hypocrisie !) 

• Combattez-les jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de schisme. 
VIII, 40 

• Souvenez-vous que vous devez la cinquième part de bu-
tin à Dieu, au prophète, à ses parents, aux orphelins, aux 
pauvres, aux voyageurs. VIII, 42 

La notion de butin est aussi chère à Mahomet que salutaire pour 
lui, car, partant de rien et considéré à ses débuts comme un individu 
farfelu et exhibitionniste, ennemi du peuple arabe, c’est sur la 
guerre et le pillage qu’il construira et renforcera son pouvoir de 
chef spirituel. Quand il assurait lui-même la victoire à la tête de son 
armée, la totalité du butin lui revenait ; quand c’étaient ses géné-
raux, seulement le cinquième lui revenait. 

• L’incrédule qui refuse de croire à l’islamisme est plus 
abject que la brute aux yeux de l’Éternel. VIII, 57 



 212 

• Si le sort des armes les fait tomber entre tes mains, ef-
fraye par leur supplice ceux qui les suivent, afin qu’ils y son-
gent (de croire à l’islam). VIII, 59 

• Ô prophète ! Encourage les croyants au combat. VIII, 
66 

• Les mois sacrés écoulés, mettez à mort les idolâtres, par-
tout où vous les rencontrerez. Faites-les prisonniers. Assié-
gez leurs villes. Tendez-leur des embûches de toutes parts. 
IX, 5 

• Combattez ceux qui ne croient point en Dieu… IX, 29 
(Récurrence au combat pour Dieu, et pas seulement par la foi, 
par les armes aussi.) 

• Combattez-les jusqu’à ce qu’ils paient le tribut de leurs 
propres mains et qu’ils soient soumis. IX, 29 (Non content du 
butin, il lui faut encore un tribut.) 

• Ils combattront, mettront à mort leurs ennemis, tombe-
ront sous leurs coups ; les promesses qui leur sont faites dans 
le Pentateuque, l’Évangile et le Coran, s’accompliront. IX, 
112 
Noter que, dès l’origine, Le Coran relie les trois livres fondateurs 

des trois « religions ». D’où l’expression trop souvent reprise de nos 
jours par nos intellectuels gauchistes et ignares de « religions du 
Livre » ou « religions abrahamiques », descendantes d’Abraham. 
Expression purement musulmane, les Évangiles n’ont absolument 
rien à voir avec les religions ou gens dits du Livre, et l’on se demande 
ce qu’ils ont de légitime dans ces appels au meurtre : les Évangiles 
n’ont jamais au grand jamais commandé de mettre à mort quiconque, 
ennemis du Christ ou infidèles ; rappelons la formule définitive de 
Jésus qui ne laisse aucun doute à ce sujet : « Avant qu’Abraham fût, 
je Suis » ; autrement dit la filiation divine du Christ prime spirituel-
lement sur la filiation charnelle d’Abraham. 

• Il ne faut pas que tous les fidèles prennent les armes à la 
fois. IX, 123 

• Ô croyants ! Combattez vos voisins infidèles. Qu’ils 
trouvent des ennemis implacables. IX, 124 

• Combattez-les jusqu’à ce que vous en ayez fait un grand 
carnage ; chargez de chaînes les captifs. XLVII, 4 

• Les impies qui mettront un obstacle à ceux qui veulent 
combattre pour la foi. XLVII, 36 
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• N’offrez point la paix. Vous êtes supérieurs à vos enne-
mis. XLVII, 37 

• Nous vous inviterons à combattre contre une nation 
puissante et belliqueuse. XLVIII, 16 (Toujours la récurrence 
guerrière explicite du mot combattre) 

Au bonheur des dames 

Quatre versets complets au sujet des femmes. 

• Si quelqu’une de vos femmes a commis l’adultère, ap-
pelez quatre témoins. Si leur témoignage se réunissent 
contre elle, enfermez-la dans votre maison, jusqu’à ce que la 
mort termine sa carrière. IV, 19 (Noter l’expression 
« quelqu’une de vos femmes ») 

• Les hommes sont supérieurs aux femmes, parce que 
Dieu leur a donné la prééminence sur elles et qu’ils les dotent 
de leurs biens. Les femmes doivent être obéissantes et taire 
les secrets de leurs époux, puisque le ciel les a confiés à leur 
garde. Les maris qui ont à souffrir de leur désobéissance, 
peuvent les punir, les laisser seules dans leur lit, et même les 
frapper. La soumission des femmes doivent les mettre à 
l’abri des mauvais traitements. Dieu est grand et sublime. 
IV, 38 (Qu’ajouter à cela ? Que Dieu est grand et sublime !) 

Parce que des voix musulmanes « modérées » affirment que 
le port de la burqa ou abaya ou niqab ne serait pas un comman-
dement du Coran, mais seulement une obligation due à la seule 
initiative des islamistes les plus extrémistes. Le verset suivant 
infirme totalement leurs allégations : ce sont les islamistes les 
plus extrémistes qui sont dans la vérité du Livre « incréé » : 

• Ordonne aux femmes de baisser les yeux, de conserver 
leur pureté, et de ne montrer de leur corps que ce qui doit 
paraître. Qu’elles aient le sein couvert. Qu’elles ne laissent 
voir leur visage qu’à leurs maris, leurs pères, leurs grands-
pères, leurs enfants, aux enfants de leurs maris, à leurs 
frères, leurs neveux, leurs femmes, leurs esclaves, leurs ser-
viteurs (excepté ceux qui ne leur sont pas d’une absolue né-
cessité), et aux enfants qui ne savent pas ce qu’on doit cou-
vrir. Qu’elles n’agitent point les pieds de manière à laisser 
apercevoir des charmes qui doivent être voilés. Ô fidèles ! 
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Tournez vos cœurs vers le seigneur, afin que vous soyez heu-
reux. XXIV, 31 

Commandement risible quand on connaît la vie intime du 
Prophète. Avec lui, on est dans le plus parfait exemple du 
« Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais ». Les adeptes 
de la secte aiment de leur prophète cette franche hypocrisie dont 
les relents de pharisaïsme imprègnent les prescriptions du Co-
ran. Voir ci-dessous un autre épisode du même type avec l’af-
faire des drachmes. 

Le devoir conjugal selon l’islam : 

• Vos femmes sont votre champ. Cultivez-le toutes les fois 
qu’il vous plaira. Prémunissez vos cœurs. Craignez le Sei-
gneur, et songez que vous retournerez à lui. Annonce aux 
croyants le bonheur qui les attend. II, 223 (Le bonheur de cul-
tiver le champ ?) 

* 
Maintenant posons-nous cette question :  

Où a-t-on vu que Jésus parle dans l’Évangile comme on parle 
ou écrit dans le Coran ou dans l’Ancien Testament ? Où a-t-on 
vu qu’il a mené une vie dissolue ou contraire aux mœurs qu’il a 
lui-même prêchées, tels Moïse et Mahomet ? Où a-t-on vu qu’il 
ait donné la mort de sa propre main, comme le firent Moïse et 
Mahomet ? Où a-t-on vu qu’il commandait des armées ou des 
bandes de pillards, tels des chefs de guerre comme Moïse et 
Mahomet ? Où a-t-on vu qu’il prononçait des sentences de mort, 
qu’il appelait à la guerre « sainte », au meurtre, à la vengeance, 
à la lapidation, à la torture, à l’extermination, à l’égorgement, à 
la décapitation, etc., au nom de Dieu et de l’Au-delà à la façon 
d’un Moïse ou d’un Mahomet, sans parler du reste ?...  

La VOLONTÉ DE DIEU ne s’impose pas par les armes, ni 
par le meurtre, ni par l’assassinat, ni par l’esclavage. 

Où a-t-on vu que Jésus, tels des Moïse ou Mahomet fana-
tiques, exciterait son peuple à la violence, et en ferait une excep-
tion céleste à la domination arrogante, devant laquelle les autres 
peuples de la Terre devraient s’abaisser et se soumettre ? 

Qu’on nous montre, en deux mille ans, où et quand les suc-
cesseurs de Jésus et des Apôtres ont prêché la violence et la 
barbarie au nom de Dieu, sinon d’en appeler à la défense du 
monde chrétien dans des situations historiques critiques ? 
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Enfin, et pour nous en tenir là, Jésus manifestait deux vertus 
intrinsèques de sa dignité divine que l’on chercherait en vain, 
tant chez Moïse que chez Mahomet : la pauvreté et la chasteté. 
Au-dessus de la jouissance hédoniste des biens matériels et des 
plaisirs charnels : l’exacte symétrie de Satan, le Prince de ce 
monde… 

Selon les normes civilisatrices en vigueur dans l’Occident 
chrétien (catholique), normes issues de la morale gréco-latine et 
chrétienne ou helléno-chrétienne à l’origine de la civilisation 
française et européenne, Mahomet peut être ainsi défini : 

Un chef de guerre hors norme (une vingtaine d’expéditions 
dont neuf batailles), un imprécateur, un tyran, un dictateur, un 
pillard, un racketteur (obligation du tribut sacré), un tueur 
froid rempli de duplicité (exécutions, massacres), un terroriste, 
un esclavagiste, un pédophile (Aïcha), un polygame (15 épouses 
dont 12 mariages consommés) — Faut-il encore compter la 
femme volée à son fils adoptif Zaïd, après la répudiation forcée 
de celle-ci ? 

Pour les musulmans, il est l’Apôtre de Dieu, le Beau Modèle. 

Pour notre société occidentale, un terroriste comme Mahomet 
passerait la frontière, il irait directement en prison sous divers chefs 
d’accusations dont celui de « crime contre l’humanité ».  

Pour nous, chrétiens de foi catholique, Moïse comme Mahomet 
ne possèdent aucune des qualités sapientiales et spirituelles les 
autorisant à se faire passer pour des envoyés de Dieu — surtout 
après la venue de Jésus —, et à se poser en prophètes inspirés. À 
travers Allah, Mahomet a réhabilité le Dieu vengeur et terrifiant des 
Juifs ; il a excellé dans la guerre et la harangue, à la différence de 
Moïse qui, lui, répugnait à s’exprimer en public. 

Était-il apte à faire preuve d’indulgence et de générosité ? Il se 
donne souvent le beau rôle, mais il pratiquait la générosité et le 
pardon de celui qui dispose de la vie des autres. Voici un exemple 
qui en dit long sur la duplicité du Prophète : « O Musulmans ! Si 
j’ai fait flageller un seul d’entre vous, voilà mon dos, qu’il frappe. 
Si j’ai flétri sa réputation, qu’il déchire la mienne ; si je lui ai fait 
souffrir un affront, qu’il me traite de la même manière ; si je lui ai 
demandé de l’argent injustement, voilà ma bourse. Que personne 
ne soit arrêté par la crainte de mon ressentiment ; l’injustice 
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n’entre point dans mon caractère » Ce discours prononcé, il des-
cendit de la tribune, et fit la prière de midi. Lorsqu’elle fut finie, un 
homme vint demander trois drachmes qui lui étaient dues. Maho-
met les lui remit avec l’intérêt, en disant : « Le déshonneur de ce 
monde est plus facile à supporter que l’opprobre de l’autre. Dieu, 
ajouta-t-il, a donné le choix de cette vie ou de la vie éternelle à l’un 
de ses serviteurs ; et il a préféré la vie éternelle. » Nonobstant qu’il 
a bien profité de cette vie, il rend les trois drachmes : Mahomet est 
mort immensément riche ! Tel que le personnage nous est officiel-
lement décrit, espérons qu’il n’aura pas fait payer de sa vie l’impu-
dent aux trois drachmes qui ose le défier publiquement en le pre-
nant au mot, à moins que cela ne soit qu’une mise en scène… Ma-
homet est mort comme Moïse, dans son lit, riche, entouré et 
adulé ; Jésus, supplicié sur la Croix, est mort pauvre, abandon-
né, rejeté : où est la gloire du Beau Modèle ? Sur son lit de mort, 
il refusera d’évoquer sa succession temporelle et « spirituelle », se 
contentant de se soucier de son inhumation et de l’image qu’il lais-
sera dans le souvenir de ses sectateurs.  

Non, décidément, n’est pas Jésus-Christ qui veut. 

A-t-il réellement apporté aux musulmans des bienfaits qui n’exis-
taient pas avant lui ? Ils paraissent peu évidents au regard du malheur 
qu’il a provoqué dans le monde oriental et ailleurs. Toutefois au plan 
civil, il abolit une tradition barbare chez les Arabes d’enterrer vi-
vantes, aussitôt nées, les filles qu’ils ne pouvaient nourrir ou qu’ils 
avaient eues de commerces illégitimes (dans l’antiquité, on « expo-
sait » les nouveau-nés), mais aussi les enfants qu’ils sacrifiaient sur 
les autels (lui, il les sacrifiait à la guerre !). Il interdit le vin et les jeux 
dans son armée ; ces dispositions disciplinaires associées à l’exalta-
tion de ses guerriers, fanatisés par l’usage de stimulants psychoactifs, 
comme souvent chez les peuples arabes, furent parmi celles qui as-
surèrent les nombreuses victoires de Mahomet, face à des tribus peu 
organisées qui réglaient entre elles des conflits n’allant pas au-delà 
des querelles de famille ou de tribus, fussent-elles violentes… Cela 
dit, comme il était lui-même aussi généreusement corrompu qu’hy-
pocrite et sans scrupules, le voile de pudicité qu’il a fait retomber sur 
les musulmans n’est qu’un rideau recouvrant la réalité d’une perver-
sité latente ou explicite qui imprègne le Coran et se donne libre cours. 
Nous ignorerons ici, les hadiths et la charia. 

* 
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Quoi qu’il en soit de l’islam, les peuples arabes ont perdu leur 
liberté, et peut-être la possibilité d’une évolution civilisatrice plus 
enrichissante et moralement plus gratifiante que cette pseudo-
religion théocratique totalitaire qui s’est imposée par la terreur 
partout où elle a sévi, pour n’apparaître, dans les faits, qu’un gou-
vernement de la peur, comme tant d’autres tout au long de l’histoire 
de l’humanité. L’islam n’est qu’une idéologie de conquête agres-
sive, fondée sur le rejet et l’éradication de tout ce qui n’est pas lui-
même ; il a servi d’instrument de fanatisation des masses pour 
supporter leur ardeur au combat ; son message dégage une violence 
explicite, intolérable, qui le rend inassimilable et incompatible avec 
la notion de religion au sens occidental, depuis la Révélation 
divine : la lettre, l’esprit, les mots, les faits parlent d’eux-mêmes… 
Ni le contenu idéologique du Coran, ni Mahomet considéré comme 
prophète, ni l’histoire de l’islam, qui n’est qu’une vaste coulée de 
sang jonchée de cadavres, ne peuvent être comparés dans les 
mêmes termes, tant avec les paroles de l’Inspirateur céleste de la 
chrétienté et son exemple vivant, qu’avec la mission apostolique de 
l’Église catholique au cours des siècles. 

Mahomet laisse quant à lui l’image d’un charlatan de génie certes, 
doublé d’un stratège habile ; mais à l’égal d’un Moïse, son modèle, 
il n’est qu’un chef de guerre, un chef de tribu, et pas autre chose, 
n’hésitant pas à recourir sans état d’âme à la violence extrême, voire 
à la cruauté. Il n’y a aucun point commun — pour ne pas parler 
d’antagonisme métaphysique — entre lui et le Christ, si ce n’est 
quelques emprunts à la Révélation (celle-ci se retrouvant victime 
d’un détournement), qui n’ont rien à voir avec la Vérité ultime de 
l’homme de Nazareth. La vie de Mahomet n’est qu’un déroulé de 
bruit et de fureur ; on chercherait vainement chez lui la tranquille 
sérénité du Galiléen face à l’adversité farouche que lui opposent le 
démon et les pharisiens dans sa mission terrestre ; un Jésus qui n’en 
était pas moins ferme et sans concession sur les principes, comme 
nous l’avons vu. Il ne s’est jamais autorisé à tuer pour avoir raison, 
à pratiquer la terreur pour imposer la loi surnaturelle, à corrompre les 
consciences pour s’attirer des disciples.  

L’exemple par la parole, par les mœurs, par la Foi, ont suffi.  

* 
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D’après des faits historiques circonstanciés indiscutables et des 
écrits n’ayant jamais été réfutés par ceux-là mêmes qui s’en inspi-
rent, ces deux prétendues religions que sont le judaïsme et l’islam, 
ne reflètent que les pires représentations humaines de la violence, 
du mensonge, de l’hypocrisie ; je n’ai d’ailleurs jamais trouvé le 
moindre soupçon de spiritualité dans le Coran et l’Ancien Testa-
ment, sinon des onces de sagesse ; on confond malheureusement 
trop souvent sagesse humaine et sagesse divine : Marc-Aurèle qui 
persécutait les chrétiens, pour prendre cet exemple, était un 
sage ; les pages de l’A.T. regorgent d’actes de cruauté dont je n’ai 
donné ci-dessus qu’un aperçu significatif, même si ces pages alter-
nent avec des chapitres pleins d’humaine sagesse et de rédemption.  

Résultant de la confusion ou d’amalgames du temporel et du 
surnaturel, s’étant de plus constituées par le détournement du nom 
de Dieu — celui-ci instrumentalisé en tant que caution divine de 
systèmes de gouvernement par la terreur —, j’en conclus que le 
judaïsme et l’islam, l’un comme l’autre, sont des organisations 
politico-théocratiques dont la survivance archaïque se manifeste par 
des mœurs primitives et des pratiques d’essence criminogènes, 
inacceptables dans nos sociétés occidentales, surtout après la venue 
de Jésus-Christ ; dans l’expression « guerre sainte », « sainte » est de 
trop ; ces systèmes politico-théocratiques doivent être définis selon 
les normes morales et éthiques de la civilisation occidentale helléno-
chrétienne comme des « organisations criminelles d’État », 
fondées sur des « idéologies barbares » à prétentions religieuses, 
exactement comme on pourrait définir un vulgaire communisme, 
mais sans la religion. Autrement dit, ainsi que nous venons de le 
démontrer, le judaïsme et l’islam sont des commandements de 
tuer donnés au nom de « Dieu », l’image du Tout-Puissant, 
victime d’usurpation et de détournements criminels, n’étant là 
que pour cautionner la violence, le crime, l’esclavage.  

Le Dieu Créateur ne peut être un Dieu criminel qui tue ou 
fait tuer en son divin Nom ses propres créatures. 

* 
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